Еще год назад Аркин возмущенно писал редакторам журнала The Architectural Review, что «архитектура в СССР, социалистическая по содержанию, развивается в национальных формах» и что она «свободна от разлагающего влияния капиталистического рынка»[556]
. Возникает вопрос: насколько сталинским должен быть архитектор в СССР, чтобы понравиться Сталину? Ответ, вероятно, найти не слишком сложно. Советский режим давно ликвидировал всех тех, кто возражал ему по принципиальным вопросам. А те две дюжины архитекторов, которые с сентября 1948 года подвергаются непрерывным и жестоким нападкам, вероятно, осуждаются как «Тито» архитектуры — с ними нет принципиальной распри, а только распря из‐за лояльности[557]. Их преступление в том, что они искали вдохновения на Западе, а не у стен Кремля. Они забыли, что в СССР существуют ограничения не только на передвижение, но и на мысли[558].Ил. 79. Афиша выставки «Архитектура народов СССР» в США с перечеркнутыми именами опальных архитекторов. Иллюстрация к статье Питера Блейка «Чистка в советской архитектуре» в журнале Architectural Record. 1949. Vol. 106. № 3. September. P. 127
Таким образом, вроде бы поддержав советских архитекторов, Блейк, как и редакция The Architectural Review, разочарованно причислил их к антимодернистам.
В качестве одной из иллюстраций к своей статье, Блейк использовал афишу прошедшей в 1947 году в США выставки «Архитектура народов СССР», перечеркнув имена тех ее организаторов, которые в 1949 году оказались в опале — Алабяна, Аркина, Бурова, Бунина и Иофана. Та выставка была подготовлена ВОКСом, после США она переехала в Лондон, показанные на ней фотографии были опубликованы в The Architectural Review и L’Architecture d’aujourd’hui. Главным консультантом выставки был Аркин.
Заключение
Интерес к Аркину перешел мне по наследству — от моего отца.
Последняя книга Аркина — небольшая брошюра «Суханово» — стала одной из первых редакторских работ отца в издательстве «Искусство». Символично, что обложку делал Соломон Телингатер, в 1932 году оформлявший «Искусство бытовой вещи».
Книга о Суханове вышла в 1958 году, уже после смерти Аркина, однако, учитывая темпы работы тогдашних издательств, вполне вероятно, что в редакцию ее сдавал еще сам Аркин[559]
. Я не знаю, успел ли отец с ним познакомиться, но «Суханово» к изданию он готовил вместе с вдовой Аркина, Дорой Григорьевной, с которой впоследствии дружил. В 1961 году они вместе подготовили новую книгу Аркина — собранный им самим в 1956–1957 годах сборник «Образы скульптуры», названный по аналогии с его «Образами архитектуры» (1941). Предисловие написал М. В. Алпатов, знавший Аркина еще с конца 1920-х. В 1990 году вышла книга «Образы архитектуры и образы скульптуры», в которой были собраны отдельные очерки из изданий 1941 и 1961 годов. Составителями этого сборника вновь были Дора Григорьевна и мой отец, а также Римма Владимировна Савко, когда-то тоже работавшая в издательстве «Искусство», но к тому времени уже давно преподававшая в МГУ, — она очень ценила тексты Аркина и включала их в списки обязательной литературы для своих курсов и семинаров по описанию и анализу памятников.Ил. 80. Книга Аркина «Суханово». М.: Искусство, 1958. Обложка Соломона Телингатера
В 1991 году в «Новом журнале» отец републиковал одно из первых, 1917 года, эссе Аркина «Град обреченный». А спустя несколько лет для каталога парижской выставки «Марк Шагал. Русские годы, 1907–1922» (Городской музей современного искусства Парижа, 1995) написал статью «На перекрестке между Россией и Западом», в основе которой — письма Шагала к Аркину. Эта статья долгое время существовала только на французском языке, а по-русски была опубликована лишь в 2018 году в пражском альманахе