Я полагаю, устойчивое и откровенно циничное отношение большинства индейцев юрок к белому человеку следует отнести на счет гораздо меньшей внутренней дистанции между юрок и белыми, чем между белыми и сиу. В жизни юрок, стремившихся объединиться вокруг центра, было много такого, что не требовало переучивания с приходом белых. Индейцы племени юрок жили в прочных каркасных деревянных домах, наполовину врытых в землю. Каркасные дома теперешних жителей деревни ставятся рядом с ямами, которые некогда вмещали подземную часть жилищ предков. В отличие от индейца сиу, который внезапно утратил центр своей экономической и духовной жизни с исчезновением бизонов, юрок до сих пор видит и ловит лосося, ест его и разговаривает с ним. Когда в наши дни мужчина племени юрок сплавляет лес по реке, а женщина выращивает овощи, их занятия мало чем отличаются от того, что они делали раньше — изготовления выдолбленных из бревен лодок (бывшего экспортного промысла), собирания желудей и выращивания табака. Главное же, юрок всю свою жизнь имел дело с собственностью. Он знает, как обсудить дело на языке долларов и центов, причем действует с соблюдением всех ритуалов и весьма убедительно. Ему не нужно отказываться от этого «первобытного» умения в ориентированном на деньги мире белых. Поэтому его обиды на США находят иное выражение, чем молчаливая, затаенная форма пассивного сопротивления жителя прерий.
Четвертого июля, когда для участия в продолжавшемся всю ночь ритуальном танце нанимались «плакальщики года», у меня была возможность наблюдать за детьми, собравшимися посмотреть танец, кульминация которого ожидалась лишь к рассвету. Они выглядели сильными, энергичными, но в то же время грациозными и спокойными и на удивление примерно вели себя на протяжении долгой ночи.
2. Юрокская детская психиатрия
Фанни, одна из старейших информантов Альфреда Крёбера, называла себя «доктором». Впрочем, так ее называли и другие. Но я не мог вести с ней профессиональный диалог на равных, когда дело касалось лечения ею соматических расстройств и применения юрокской физиотерапии. Однако Фанни занималась еще психотерапией с детьми, и это давало реальную возможность обменяться мнениями. Она от души смеялась над психоанализом, главные терапевтические принципы которого, как вскоре будет видно, легко поддаются выражению на ее профессиональном языке. Дружелюбие и сердечность этой очень старой женщины излучали какой-то особенный, теплый свет. Когда грусть заставляла ее скрывать быстрый взгляд и улыбку словно за высеченным из камня узором морщин, это была драматичная грусть, абсолютная погруженность в себя, а не та застывшая маска уныния, которую иногда можно увидеть на лицах индейских женщин.
Когда мы приехали, у Фанни как раз было весьма мрачное настроение. За несколько дней до этого, уходя с огорода и бросив беглый взгляд на местность, расположенную в ста футах ниже, где Кламат впадает в океан, она увидела, как небольшой кит заплыл в реку, немного поиграл и пропал из виду. Это происшествие просто потрясло ее. Разве Создатель не установил, что только лососю, осетру и подобной рыбе можно пересекать пресноводную границу? Нарушение границы китом могло означать лишь то, что мировой диск постепенно утрачивал горизонтальное положение, соленая вода входила в речку, и приближался подъем воды, сравнимый с потопом, который уничтожил в давние времена род человеческий. Фанни рассказала об этом только нескольким близким друзьям, давая понять, что катастрофы, возможно, и не будет, если не говорить о ней слишком много.
С этой старой женщиной было очень легко беседовать, так как обычно она находилась в веселом расположении духа и высказывалась откровенно, за исключением случаев, когда обсуждаемый вопрос граничил с табуированными темами. Во время наших бесед Крёбер сидел позади нас, слушая и иногда вступая в разговор. На второй день я вдруг заметил, что он на какое-то время отлучился из комнаты, и спросил, куда он ушел. Фанни весело рассмеялась и сказала: «Он дает тебе шанс спрашивать самому. Теперь ты хозяин».
Каковы причины детских неврозов (плохого настроения, отсутствия аппетита, кошмаров, делинквентности и т. д.) в культуре юрок? Если ребенок после наступления темноты увидит одного из «мудрых людей» — расы маленьких существ, которая предшествовала роду человеческому на земле, — у него развивается невроз. И если его не вылечить, такой ребенок со временем умрет.
«Мудрых людей» описывают так. Ростом они не выше маленького ребенка, всегда бодры, поскольку не знают половых сношений. Они достигают совершеннолетия в шесть месяцев и живут вечно. Потомство производят орально: зачатие происходит, когда женщина съедает вшей мужчины. Что служит родовым отверстием, непонятно, хотя не приходится сомневаться, что у «мудрой женщины» нет «женских внутренностей», то есть влагалища и матки, с наличием которых, как будет показано ниже, связывается грех и нарушение общественного порядка в этом мире.