Девятьсот часов неба. Неизвестная история дирижабля «СССР - В6»

Бортмеханик Соловьёв

Бортрадист Сидоров

Бортсиноптик Градус

Сначала двинулись на запад: Волоколамск, потом станция Охват на железнодорожной ветке Великие Луки – Бологое. Редкие очевидцы могли наблюдать, как на высоте не больше 100 метров медленно полз перегруженный корабль. Горючее не только залили под завязку, но и экономили, поэтому от самого порта шли на одном моторе. Однако второй всё же пришлось включить: сквозь «пятнистую», рваную облачность то и дело проглядывало и снова пряталось солнце, и водород в оболочке то разогревался, то остывал. В том же ритме скакала подъёмная сила, дёргая дирижабль вверх-вниз. Болтанку приходилось парировать рулями высоты, а для этого требовалась скорость повыше.

От Охвата свернули на север, к озеру Ильмень, пересекли его, удивив зрелищем многочисленных рыбаков, и вышли к Новгороду. Оттуда командир повёл корабль на Белозерск, закручивая маршрут по часовой стрелке вокруг Москвы, и к 10 утра следующего дня дирижабль был над Вологдой, затем последовали Вичуга, Иваново, Калинин, Вязьма. Где-то за Брянском начались четвёртые сутки полёта. За это время дирижаблисты побывали в ливне, поборолись с жестоким боковым и встречным ветром, зато после Курска повеяло теплом. В 14 часов 2 октября был пройден Воронеж. Ночью подошли к Пензе, где над большим освещённым пунктом штурманы промерили угол сноса ветром и скорректировали курс. Корабль направился к Васильсурску, откуда повернул на запад к Москве.

Когда на пятые сутки полёта, 3 октября, «СССР-В6» около 4 часов пополудни подошёл к Московскому дирижабельному порту, он провёл в воздухе непрерывно около 105 часов. Оставалось совсем немного до неофициального мирового рекорда, принадлежавшего Dixmude, французскому цеппелину немецкого происхождения, – 118 часов 40 минут. Экипаж попросил разрешения продлить полёт на сутки и, получив его, двинулся на север.

Сделав малую петлю через Дмитров, Переславль, Иваново, Владимир и вновь Переславль, на следующий день дирижабль подошёл к порту, но сразу садиться не стал, а потратил ещё час, чтобы триумфально пройти над Москвой: пролетел по лучу Дмитровского шоссе до центра, над штаб-квартирой Аэрофлота, редакцией «Правды» и наконец в 16:30 завис над посадочным «Т»[166], выложенным на лётном поле Долгопрудной. В воздухе его сопровождал ветеран «СССР-В1», внизу ждала причальная команда, а в некотором отдалении толпились многочисленные встречающие.

Начальство, трибуна с флагами, оркестр, море цветов – букеты хризантем протягивали снизу в окна опускающейся кабины, совали в руки рекордсменам. Но выйти они не спешили: если экипаж просто сойдёт на землю, корабль, разом потеряв тонну с лишним веса, начнёт изо всех сил рваться вверх, и стартовикам будет нелегко его удержать. Поэтому сначала внутрь забрались члены запасной команды – живой балласт, но не простой: если вдруг порывом ветра дирижабль вырвет из рук и унесёт в небо, эти люди смогут посадить его.

Убедившись, что корабль надёжно держится у земли, дирижаблисты попрыгали вниз и выстроились тут же, не снимая парашютов, с осунувшимися, измученными лицами, но улыбающиеся. Встречал их сам Ткачёв, произнёсший короткую речь. После ответного слова Панькова все поспешили по домам.

Радости не было предела: наконец-то получилось что-то дельное! Пусть не полюс, не Арктика, но не хуже. Ведь это не очередное свидание с «печальной» мачтой, не упрёки газетчиков и разборы на технических совещаниях, а мировой рекорд – 130 часов 27 минут, при этом пройдено больше 4800 километров.

После проверок и подсчётов – не вышло ли какой ошибки – газеты 9 октября опубликовали рапорт на имя Сталина, Кагановича, Молотова, Ворошилова и Калинина: задание по максимальной продолжительности полёта советского дирижабля в различных метеорологических условиях выполнено, дирижаблисты, согретые сталинской заботой, полны сил для выполнения новых, более сложных заданий.

На следующий день Ткачёв обратился в ЦИК и Совнарком с представлением о награждении экипажа. В список он включил также главного инженера Управления воздухоплавания Кулика, который отлично подготовил корабль к полёту, и радиотехника Палилова, обеспечившего бесперебойную радиосвязь. Правда, несколько перестарался с формулировкой, записав в проекте постановления «за героизм», что всё же было преувеличением.

Командира Панькова предлагалось наградить орденом Ленина, а остальные делились на две группы. «Красную Звезду» Ткачёв просил для дирижаблистов, безупречных во всех отношениях: Дёмина, Зубова, Кулагина, Мозгалёва, Белкина, Голикова, Бурмакина, Никитина и Кулика. Во вторую группу входили Мячков, Устинович, Шмельков, Соловьёв, Сидоров, Градус, Ефименко и Палилов, их заслуга измерялась наградой рангом ниже – орденом «Знак Почёта».