Доброе утро, монстр! Хватит ли у тебя смелости вспомнить о своем прошлом?

Питер начал осознавать, что не был глупым неудачником, он оказался неподготовленным к жизни. Его интересовал вопрос, «почему остальные азиатские дети, чьим родителям приходилось много работать, не страдали от подобных проблем». Я должна была действовать осторожно. Питер всегда лояльно относился к матери, ни разу не сказал ни единого плохого слова про нее. Лишь без конца повторял, что «мать делала все на благо семьи».

Я относилась к ней как к человеку, чьи материнские инстинкты были серьезно нарушены. Но как врач понимала, что не могу сказать подобное Питеру про маму. Он должен сам понять, и требовалось время, чтобы принять этот факт. Если замечаешь «правду» и хочешь сказать об этом пациенту до того, как он готов, ты потеряешь доверие. Клиент поставит защитную стену, и улучшения состояния будут происходить только внешне и поверхностно. Слишком глубокая интерпретация напугает, психолог будет восприниматься как кто-то незнакомый и ненадежный. Врач может направить пациента к дверям осознания, но не должен вталкивать туда. Человек сам откроет их, когда будет готов.

Терапия – это долгая дорога, у которой, однако, есть развилка в сторону деперсонализации и персонализации. К Питеру никогда не относились как к полноценному человеку, поэтому он себя таковым и не чувствовал. Он смотрел на самого себя, находясь вне тела. Терапия направила его в долгий путь к персонализации, чтобы удалось почувствовать себя человеком.

3 Животрепещущий вопрос

МУЗЫКАЛЬНАЯ ГРУППА ПИТЕРА была в туре в южной части США, когда он встретил женщину, работающую официанткой в баре Арканзаса. Там группа давала концерты на протяжении недели. Она купила ему выпить и попросила сыграть песню «Джорджия», сказав:

– Покажи, как сильно ты скучаешь по Джорджии, потому что я родом оттуда.

Когда Питер играл, бар погрузился в полную тишину. После исполнения он взял микрофон:

– Эта песня для Мелани, которая скучает по своей родной Джорджии.

Все участники группы повернулись к нему, будучи в шоке: он впервые сказал что-то со сцены за шестнадцать лет совместной работы. Питер заметил, как они обрадовались, – хоть и не знали, что коллега проходит терапию. Это был большой прорыв.

Мелани дождалась его после выступления, и они вместе выпили. Питер сказал, что пытался не думать о сексе, а просто жил в моменте. Она спросила, где остановилась их группа, и когда он сказал название отеля, женщина многозначительно кивнула и посмотрела на него. Питер подумал о нашей терапии, о том, как она может изменить ситуацию, и решил двигаться вперед постепенно, шаг за шагом, поэтому сказал, что устал после двух концертов подряд, и пригласил ее на ужин на следующий день. Женщина приняла предложение.

Питер обещал сам себе, что не будет беспокоиться о сексе, вместо этого планировал сначала начать дружеские отношения. Во время ужина Мелани рассказала, что ее отец коллекционирует старые блюзовые пластинки, так они разговорились про музыку. В этой теме Питер чувствовал себя как рыба в воде. Потом встретились еще несколько раз, но без секса. Он ни разу не пригласил ее в номер.

По возвращении в Торонто он часто писал ей. Питер бывал слегка несдержанным и немного эротичным в письмах. Он решил полететь в США на следующей неделе, чтобы увидеться с Мелани. Приближалось время отлета, мы прорепетировали речь. Я сказала, что не стоит обсуждать сексуальную проблему. Все, что нужно делать, – быть добрым и любящим; я уверила пациента, что это легко для него, ведь мягкость характера у Питера от природы.

– Думаю, передо мной – нормальный, любящий и добрый человек, который может стать замечательным, чувственным любовником, – сказала я. – Вы просто очень долго находились в изоляции в детстве и получили психологическую травму. Ваша музыка полна эмоций, чувственности и экспрессии – и вы обладаете всеми этими качествами. Запомните, вы изранены, но не сломлены.

Мы обсуждали, что значат объятия, как обнять человека, не превратив жест в нечто фальшивое и наигранное. У его сестры был ребенок, которого она часто обнимала, по крайней мере, Питеру так казалось. Он внимательно наблюдал за этим и пытался повторить. Однако не удавалось действовать натурально и неподдельно.

Он пригласил Мелани на ужин. Потом она сказала, что хотела бы поехать к нему в отель, так как живет с тремя другими девушками. Они оказались вместе в постели, но, к сожалению, приступ деперсонализации вновь проявился. Питер видел себя лежащим на кровати, видел все будто сквозь линзу камеры, которая отдалялась все дальше и дальше. Он не ощущал себя в своем теле. В конце концов оба уснули.

На следующий день они пошли гулять. Вечером Мелани надо было на работу – она работала с восьми до двух. Договорились, что Питер встретит ее после. Но когда ее смена закончилась, Мелани познакомилась с каким-то барабанщиком и ушла с ним. Бармен, знакомый с Питером, сказал:

– Извини, азиаты не пользуются здесь популярностью.

Питер знал, что мужчина сказал это, пытаясь утешить его, но даже и не представлял, как обидно это звучало.