Дороги, ведущие в Эдем

Что ж, мисс Боббит, вне сомнения, заслуживала кинопроб в Голливуде, а поскольку она победила в этом конкурсе, все сочли, что Голливуд у нее в кармане. Мэнни Фокс это подтвердил: малышка, сказал он, быть тебе настоящей звездой. Впрочем, на другой день он смылся из города, оставив по себе лишь сердечные заверения. Ждите вестей, друзья мои, сказал он, я вскорости отпишусь. Это услышали от него парни, у которых он выманил деньги, это же услышала и мисс Боббит. Корреспонденция к нам поступает в три доставки, и здание почты трижды в день осаждала радостная ватага, которая, правда, мрачнела день ото дня. У ребят прямо руки тряслись, когда им в почтовый ящик опускали письмо. Шли дни, всех сковало зловещее безмолвие. Каждый знал, о чем думает другой, но никто не решался заговорить вслух, даже мисс Боббит. И только почтмейстерша Паттерсон высказалась без затей: это ведь мошенник, сказала она, я сразу поняла, что он — мошенник, а если передо мной и дальше будут маячить ваши физиономии, я застрелюсь.

В конце концов, через две недели молчание нарушила мисс Боббит. У нее во взгляде за последние дни появилась такая пустота, какой никто и вообразить не мог, но как-то раз, после вечерней доставки, к ней вдруг вернулся прежний азарт.

— Ладно, юноши, теперь будем разбираться сами, — объявила она и повела всю ватагу к дому.

Тогда-то и состоялось первое заседание «Клуба вешателей Мэнни Фокса», который существует и поныне — правда, в более цивилизованной форме, — хотя Мэнни Фокса давно поймали и, фигурально говоря, вздернули. В этом, кстати, есть несомненная заслуга мисс Боббит. За одну неделю она более трехсот раз переписала особые приметы Мэнни Фокса и отправила шерифам всего Юга; мало этого — она разослала письма в газеты крупнейших городов и тем самым взбудоражила широкую общественность. В итоге четверо облапошенных парней получили выгодные предложения от компании «Юнайтед фрут», а на исходе минувшей весны, после того как Мэнни Фокс был арестован в городке Апхай, штат Арканзас, где пытался провернуть такую же аферу, организация «Солнечные девушки Америки» присудила мисс Боббит премию «За добрые дела». Непонятно, для чего мисс Боббит раззвонила направо и налево, что награда ей, в общем-то, безразлична.

— Я не поддерживаю эту организацию, — заявила она. — Что толку оглушительно дудеть в горн? Ни тебе добросердечия, ни истинно женского начала. И потом: как понимать «добрые дела»? Не заблуждайтесь: все добрые дела совершаются с умыслом.

Хотелось бы мне сообщить, что мисс Боббит оказалась не права и что эта награда (которая наконец-то была ей вручена) подтверждала ее доброту и человеколюбие. Но нет. С неделю назад все парни, которых нагрел Мэнни Фокс, получили от него чеки, с лихвой покрывшие все их убытки, а мисс Боббит с грубоватой решимостью заявилась в «Клуб вешателей», где теперь каждый четверг можно под благовидным предлогом выпить пива и перекинуться в покер.

— Слушайте, юноши, — с места в карьер начала она, — вы и не мечтали снова увидеть свои денежки, а теперь, когда они сами упали к вам в руки, я предлагаю вложить их в какое-нибудь выгодное предприятие — например, в меня.

Предложение сводилось к тому, чтобы парни скинулись и оплатили ей поездку в Голливуд; в обмен на это им была обещана бессрочная рента в десять процентов от всех ее заработков, которая очень скоро (сразу, как только мисс Боббит станет звездой) позволит им стать богачами.

— Во всяком случае, — сделала оговорку мисс Боббит, — по здешним понятиям.

Ребята вовсе не горели желанием расставаться с деньгами; но мыслимо ли возражать, когда тебе в глаза смотрит мисс Боббит?

С понедельника поливает щедрый летний дождик, днем пронизанный солнцем, а по ночам сумрачный, полный звуков: тут и перезвон струй, и переклички капель в листве, и перестук топотков. Билли-Боб в последнее время не смыкает век, но глаза у него сухие, движения замороженные, а язык чугунный, словно у колокола. Когда мисс Боббит собралась уезжать, его накрыло тоской. Потому что мисс Боббит значила для него больше, чем то, другое. Больше, чем что? Больше, чем его тринадцать лет и сумасшедшая влюбленность. Просто в ней сошлись все его несуразности: и пекановое дерево, и чтение запоем, и отзывчивый, в сущности, нрав, делающий его уязвимым. В ней сошлись все его сокровища, которые боязно показывать другим. И в темноте дождь звучал все той же музыкой: настанут ли такие ночи, когда и мы будем слышать ее, как наяву? Настанут ли вечера, когда разом перепутаются все тени и перед нами яркой развевающейся лентой проплывет мисс Боббит? Для Билли-Боба она смеется, она держит его за руку, она его целует.

— Я никогда не умру, — говорит она. — Ты приедешь ко мне, и мы поднимемся на гору, и станем там жить все вместе — ты, я и сестра Розальба.

Но Билли-Боб знает, что этому не бывать, а потому, заслышав из темноты знакомую музыку, накрывает голову подушкой.