Две жизни Лидии Бёрд

Воскресенье, 21 июля

Если как следует подумать, это очень странно – сидеть в самолете. Вы несетесь сквозь небесные сферы в какой-то консервной банке. Семья рядом со мной пытается уговорить скучающего малыша съесть определенно неаппетитный завтрак, а я прислоняюсь лбом к иллюминатору и стараюсь их не слушать.

Смотрю на ковер белых, как меренги, облаков под самолетом. Найджеле[6] они совсем бы не понравились, думаю я, они клочковатые и полупрозрачные. Огненные розовые и желтые полосы прорезают небо перед рассветом, и я смотрю вверх, над облаками, и вижу россыпь далеких звезд. А вдруг мой второй мир тоже где-то там? И я прямо сейчас ближе к нему, чем обычно? А виден ли оттуда след моего самолета? Эта мысль меня развлекает. А вдруг пилот сделает неправильный поворот в небе и мы по ошибке очутимся там? Когда я закрываю глаза и начинаю дремать, в моем мозгу вспыхивает воспоминание о цитате из «Питера Пена», когда-то висевшей в спальне Элли, что-то вроде: «Вторая звезда справа, а потом прямо до самого утра».

Вплоть до момента приземления я на самом деле не осознавала, что окажусь в чужой стране. Это путешествие было предпринято для того, чтобы сбежать, а не для того, чтобы прибыть куда-то. Но теперь я смотрю вниз и вижу огромный кусок суши в окружении моря и сотен крохотных островков и лодок; за лодками остается пенный след, и они похожи на головастиков. И тут во мне вновь просыпаются сомнения. Сотни домов из красного кирпича разбросаны в зелени, я теперь вижу их. Когда мы еще снижаемся, блеск пронесшегося внизу бассейна напоминает мне, что я нахожусь в более теплом месте, чем мой дом. Я ничего не знаю об этом городе, кроме названия, и понятия не имею, что буду делать, когда выйду из самолета. Это своего рода приключение, но я не из тех, кто при обычных обстоятельствах склонен к подобным авантюрам. При обычных обстоятельствах… Наверное, в этом все и дело. После смерти Фредди обстоятельства моей жизни обычными не назовешь.

Я прохожу паспортный контроль и багажную стойку, следуя за толпой, а потом в гуще чемоданов и сумок тащусь к выходу. Меня мгновенно охватывает жаром. Отхожу в сторону и стою неподвижно несколько минут, приходя в себя под огромными современными тентами. Черт побери, я в Хорватии! Совершенно не представляю, как звучит местный язык или на что он похож, а деньги, которые я обменяла в аэропорту, ничего мне не напоминают. Сомневаюсь, что сумею найти это место на карте. На мгновение с тоской вспоминаю о доме, о маме и Элли и решаю позвонить им, как только найду, где мне устроиться. Подношу ладонь к глазам, почти как моряк, изучающий горизонт, и оцениваю свои возможности. Вижу неподалеку три автобуса, но не знаю, куда мне купить билет. Потом замечаю выстроившиеся в ряд такси и нервно покусываю нижнюю губу в раздумьях. Тут ко мне подходит какой-то мужчина:

– Вам нужно такси?

Меня слегка ободряет тот факт, что он говорит по-английски.

– Я не уверена, куда мне хочется отправиться.

– Вам хочется вечеринок?

Я хмурюсь. Не понимаю, это просто вопрос или предложение. Мужчина выглядит вполне достойным, но разве можно знать наверняка?

– Или вам нужно тихое местечко, чтобы читать книги?

А-а, значит, то был общий вопрос.

– Да, именно это, – быстро отвечаю я. – Тишина. И чтение.

Он смотрит на наручные часы:

– Моя жена сдает комнату.

– Ваша жена?

– В Макарска, – кивает он.

Конечно, я не понимаю, что это и где.

– У нее ресторан, а над ним – комната. Близко к пляжу.

– А ехать далеко?

– Немножко, – пожимает он плечами.

И снова я не понимаю, как это расценить.

– Э-э-э… – тяну я, пытаясь разобраться: то ли мне повезло, то ли меня собираются убить и сбросить в море с утеса.

Потом что-то изнутри подсказывает мне просто согласиться.

– Хорошо.

Он расплывается в искренней улыбке, и она совершенно меняет его лицо.

– Поехали. Вита даст вам цыпленка, бесплатно, подарок от нас.

Предполагаю, Вита и есть его жена, если только он не говорит о самом себе в третьем лице, что выглядело бы странновато. Мужчина одной рукой берет мою сумку, а другую протягивает мне, предварительно вытерев ее о свою рубашку с коротким рукавом. Очень надеюсь, что речь не о живом цыпленке.

– Петар, – представляется мужчина.

– Лидия, – отвечаю я и кладу руку в его ладонь с осторожной улыбкой.

Он слегка встряхивает мою руку, вроде бы вполне добродушно.

– Сюда.

С облегчением вижу, что он ведет меня к ряду одинаковых белых машин и слегка задерживается, чтобы хлопнуть по плечу другого водителя через открытое окно. Я приободряюсь. Здесь явно знают этого человека и, кажется, хорошо к нему относятся. И я начинаю верить, что встреча с Петаром – знак удачи. Видит бог, мне она нужна позарез!