Двойная спираль. Забытые герои сражения за ДНК

Структура ДНК изначально была обречена на то, чтобы быть разгаданной. Она не похожа на статую, которую невозможно вообразить внутри блока каррарского мрамора и которая могла быть создана лишь рукой Микеланджело. Напротив, она напоминала невероятное полезное ископаемое, безразлично ждущее момента, когда будет сколот последний кусок материнской породы и оно предстанет во всей красе. Фрэнсис Крик признавал, что кто-нибудь открыл бы двойную спираль в течение двух или трех лет, и размышлял о том, кто бы это сделал, если бы «Уотсон был убит теннисным мячиком»[1273]. Не он сам, полагал Крик, с чем соглашался и Брэгг[1274]

: «Энтузиазм Уотсона был просто огромен; я не думаю, что Крик когда-нибудь сделал бы это». Крик полагал, что Розалинд Франклин была всего в «двух шагах» от решения в начале 1953 года, но затем вышла из игры, переключившись с ДНК на вирусы. Аарон Клуг полагал, что она подошла даже ближе; одна из его пометок на копии ее лабораторного журнала гласит просто: «Почти у цели». По мнению Крика, Морис Уилкинс отставал от Франклин, хотя Уилкинс чувствовал, что Крик никогда до конца не оценил, как мучительно близок он был к пониманию того, что на самом деле означает соотношение оснований. А где-то за Уилкинсом шел Лайнус Полинг, которому потребовалось поразительно много времени, чтобы признать ошибки собственной злополучной модели.

Повествование о двойной спирали является превосходным примером истории, которая пишется победителями. Публичную лекцию Джима Уотсона 2005 года[1275] можно найти в Интернете под двумя чуть-чуть отличающимися заголовками: «Как мы открыли структуру ДНК» и «Как я открыл структуру ДНК». На самом деле, это открытие не было сольным выступлением или даже выступлением дуэта. Оно было кульминацией эпической саги, действие которой разворачивалось в течение восьми десятилетий на двух континентах с участием сотен людей. Уилкинс представил участников в виде человеческой пирамиды, в которой находящиеся вверху стоят на плечах у тех, кто шел раньше.

Из всех действующих лиц лишь двое осваивали совершенно новые области – Фридрих Мишер, когда он открыл нуклеин, и Фред Гриффит, когда он показал, что генетический материал может искусственно передаваться от одного живого организма другому. У всех остальных уже было что-то, на чем они могли основывать свою работу. Эти два подлинных первопроходца, как и большинство других действующих лиц, теперь давно забыты. Я никогда не слышал о Мишере, Левене, Косселе, Гриффите или Эвери. А вы?

Кто заслуживает самую большую долю славы? Уотсон и Крик не считали нужным даже ставить такой вопрос. Макс Перуц полагал, что загадка ДНК «могла быть решена лишь огромным скачком воображения»[1276], и этот скачок сделал именно Уотсон. По мнению Крика, понимание Уотсоном[1277]

того, как пары оснований соединяются вместе, пришло случайно, но ни у кого больше не было «подготовленного ума», чтобы распознать значение такого случайного открытия. И лишь они одни шли по верному следу: «Двигаясь ощупью туда и сюда, мы наткнулись на золото, но факт в том, что мы искали золото. задавали верные вопросы»[1278].

Но есть еще один факт, который Уотсон и Крик никогда не горели желанием признавать. Другие уже произвели разведку, определили расположение, выкопали золото и передали его им на тарелочке с минимальным количеством шлака. Аарон Клуг предложил собственную интерпретацию процесса[1279]

: «Структура была разгадана Фрэнсисом Криком и Джеймсом Уотсоном на основе данных рентгеновской дифракции волокон ДНК, полученных Розалинд Франклин». Крик и Уотсон смотрели свысока на механическую работу «людей из Королевского колледжа», но они были единственными из авторов трилогии статей в журнале Nature, кто ни разу пальцем не притронулся к ДНК в лаборатории. Кембриджский дуэт активно пользовался данными Королевского колледжа, мало что или совсем ничего не давая взамен. Если выражаться чисто биологическими терминами, их отношение было даже не симбиотическим, а паразитическим.

Наука может быть грязным делом; «любезность» не значится в списке желаемых качеств, не говоря уже об основных, для успешного исследователя. Наука будет идти вперед только в том случае, если ученые смотрят в этом направлении, и утверждалось, что «наука, которая не решается забыть своих основателей, погибла»[1280]. В идеале, однако, основателям не следует давать по зубам в попытке вскарабкаться на их плечи, чтобы видеть дальше.