…Накануне вечером в «Приюте 11» — на последней стоянке на пути к вершине — мы оставили трех наших товарищей в кроватях. Один из них, крепкий 35-летний парень — 15 лет в войсках, 500 прыжков, десантировался за полярным кругом, — побледнел и чуть не потерял сознание прямо на тропе. Двое других — мои коллеги, которые приехали на Эльбрус на две недели позже нашей группы, — выпили все спазмолитики из аптечки и лежали на кроватях в позе эмбриона, стараясь не шевелиться. Час назад они шутили, что сэкономили две недели акклиматизации и дальше пойдут впереди группы. Наши инструкторы переглядывались и хмурились в ответ. «Голова болит, как после вечеринки, только в десять раз сильнее. Любое движение вызывает новый приступ боли. Заснуть невозможно. Яркий свет раздражает, да и все вокруг раздражает: люди, звуки…» — описывали мои коллеги свое состояние. Мы уложили их и распаковали оборудование — до отбоя многое предстояло сделать.
Ночью разразилась гроза. Казалось, молнии бьют в гору в нескольких метрах от нас, все ближе и ближе. «Приют 11», должно быть, краснеет, когда его называют гостиницей. По сути, это вагончик с деревянными двухъярусными кроватями и прибитыми к ним войлочными одеялами. Удобства во дворе, над пропастью… Но здесь есть главное — генератор. А значит, мы, врачи, могли делать то, ради чего приехали на Эльбрус с командой десантников, ради чего дошли сюда, на высоту 4100 метров пешком, с 20-килограммовыми рюкзаками на плечах, без помощи ратраков, снегоходов и подъемников. Мы могли проводить исследования: брать кровь, измерять уровень молочной кислоты, давление, снимать показатели сатурации — насыщение крови кислородом на разных высотах. Нашей целью было проверить, насколько эффективны гипоксические тренировки, которые мы проводили внизу, на обычной высоте. Половина группы бегала на дорожке в нормобарической камере со сниженным содержанием кислорода, вторая половина тренировалась на дорожке, как любой человек в спортзале.