Эльдар Рязанов

Господи, ни охнуть, ни вздохнуть,дни летят в метельной круговерти.Жизнь — тропинка от рожденья к смерти,смутный, скрытный, одинокий путь.Господи, ни охнуть, ни вздохнуть!

Снег. И мы беседуем вдвоем,как нам одолеть большую зиму.Одолеть ее необходимо,чтобы вновь весной услышать гром.Господи, спасибо, что живем!Мы выходим вместе в снегопад.

И четыре оттиска за нами,отпечатанные башмаками,неотвязно следуя, следят.Господи, как я метели рад!Где же мои первые следы?

Занесло начальную дорогу,заметет остаток понемногумилостью отзывчивой судьбы.Господи, спасибо за подмогу!

Лучшего друга Феди — помянутого Президента — должен был сыграть Георгий Бурков, но незадолго до начала съемок актер неожиданно скончался после пустяковой, казалось бы, перенесенной операции на ноге. Президентом «Заката коммунизма» стал Валентин Гафт.

Роль Фединой сестры Фимы — бывшей художницы и наиболее богемной жительницы бомжового поселка — как никогда развязно исполнила Лия Ахеджакова. Ее по контрасту робкую подругу с именем и фамилией «девушки без адреса» — Катю Иванову — изобразила другая всегдашняя любимица режиссера Ольга Волкова.

Отвратительную Жанну сыграла Наталья Щукина — Ляля из «Дорогой Елены Сергеевны». В одного из дружков Жанны перевоплотился еще один участник предыдущего рязановского фильма Федор Дунаевский.

Колоритной парой стал дуэт перманентно пьяного бузотера Степана (Вячеслав Невинный) и тишайшего еврея со скрипкой Соломона (Роман Карцев), вечно становящегося жертвой внезапных приступов антисемитизма, которым подвержен его друг.

«Обычно, когда актеру хотят дать роль в кино, звонят ассистенты режиссера, — рассказывал Карцев. — А Рязанов мне сам позвонил: „Вот, Роман, я вас приглашаю“. Разница! Речь шла о „Небесах обетованных“. И я был ошарашен таким вниманием к эстрадному артисту. Ответил, что согласен, не читая сценария, хотя всегда все сценарии читаю. Просто Эльдару Александровичу доверяю полностью. Так мы и познакомились — по телефону. <…>

Снимался я у Рязанова в фильмах „Небеса обетованные“, „Предсказание“ и „Старые клячи“. Для меня кино — хобби, а не самоцель, мне там все интересно: как свет ставят, про что на площадке разговаривают. А вот Рязанов на съемках занимается только делом. Ничего постороннего, никаких побасенок, анекдотов — все подчинено работе. Мне нравится, что актер для него соавтор, что можно импровизировать. Я в „Небесах обетованных“ придумал крылатую фразу. Там есть эпизод, когда Вячеслав Невинный — он антисемита играл — выгоняет меня из моей каморки и кричит: „Еврейская морда!“ А я ему в ответ: „Вот так всегда. Чуть что, кричат: ‘Бей жидов, спасай Россию!’ Жидов перебили, а Россию так и не спасли“. И Рязанов эту фразу взял и вставил в сценарий.

На съемках меня страшно удивило, что Эльдар Александрович с утра ничего не ел. А ведь весь день на свежем воздухе! Подносили ему только кофе и какие-то бутербродики. И мы с женой пригласили его к нам домой: пусть съест все, что сможет, пусть попробует настоящую одесскую пищу — фаршированную рыбу, консервированный арбуз, холодец… Потом и мы были у него в гостях, я даже в бильярд поиграл. Рязанов — очень домашний. И есть в нем что-то такое, что помогает человеку раскрыться. Он молчит, присматривается к тебе, каким-то образом незаметно нажимает на твои „болевые точки“ — и ты начинаешь говорить. Если ему нравится компания, он входит в беседу и чувствует себя прекрасно, если ему скучно, может сказать, что хочет спать, и уйдет. Но по-человечески с ним всегда хорошо — и это важно».

Однако по-настоящему удавшимися стоит признать лишь двух персонажей фильма. Во-первых, сумасшедшего Машиниста (Александр Пашутин), изъясняющегося исключительно мешаниной из отживших свое лозунгов: «Вы завтрашние газеты читали? Гидра империализма опять поднимает голову! Отрубить щупальца пентагоновским ястребам — вот задача мирового пролетариата!»

А во-вторых, бравого полковника в отставке Бахурина по прозвищу Банзай, как всегда, изумительно сыгранного великолепным Леонидом Броневым. Бахурин, пожалуй, единственный из всех ключевых персонажей «Небес…», который на протяжении фильма неизменно сохраняет чувство собственного достоинства. Броневому необычайно идут подобные роли — и можно быть уверенным, что предложение сыграть убогого Федю он бы отверг с той же бескомпромиссностью, что и Яковлев. А честного и благородного живчика-полковника и в «чернухе» незазорно сыграть…