Конечно, не все занятия, которые предлагались пожилым, носили развлекательный характер. К примеру, тут были и лекции о концентрационных лагерях, и дискуссии на другие, не менее серьезные темы. Общее число программ росло на глазах, и они становились все разнообразнее. Исследование 34 домов престарелых в округе Кук штата Иллинойс показало, что в большинстве из них ставили мюзиклы, отмечали праздники, организовывали поездки в магазины и посещения кинотеатров; в трети всех домов имелись собственные кинозалы. За одним исключением все эти учреждения имели частных владельцев. У половины были мастерские для хобби и комнаты для шитья. Особенно плотным был распорядок Дома для престарелых евреев: празднования дней рождения и других праздников, бинго-вечеринки и соревнования по игре в пинокль (карточная игра, напоминает безик). В каждой комнате стояло радио. «Они могут устраивать вечеринки в своих комнатах в любое время»[1359]
. Конечно, не все дома престарелых могли похвастаться такими возможностями. Четыре дома в округе Кук, к примеру, могли предложить своим обитателям только церковь, и люди там редко выходили из своих комнат. Афроамериканцы могли обратиться лишь в три небольших учреждения. Тем не менее считаные группы остались не охваченными общей тенденцией к активному досугу. После Второй мировой войны в городах открылись летние лагеря для пожилых афроамериканцев. В Балтиморе один такой лагерь открылся в 1953 году в 40 км от города. Один работник социальной службы, который ранее работал в клубах для пожилых людей, собрал первую группу из 46 «туристов»: их средний возраст был 73 года, а одному было 105 лет. Они не только пели гимны, но и ходили на рыбалку и в походы, участвовали в шахматных турнирах, вечеринках и (мужчины) в стрелковых соревнованиях. «Пожилые граждане, – заметил кто-то из обслуживающего персонала, – вовсе не такие слабые, как мы предполагали». Если они от чего и страдали, так это от «переедания»[1360].Прежде чем продолжить рассказ об изменении досуга старшего поколения, давайте на мгновение остановимся и отметим две важные особенности. Во-первых, хронологически интерес к организации активного отдыха пожилых людей совпал с ростом интереса к тинейджерам. Это не так просто увидеть, так как подросток был центральной фигурой в культурологических исследованиях, а об особенностях старшего поколения писали преимущественно на страницах журналов по геронтологии. Однако сопоставив эти факты, мы увидим, что потребитель-тинейджер – не единственное в своем роде явление, а часть более широкого исторического процесса – преобразования восприятия поколений под влиянием досуга. Во-вторых, переход к активному досугу в пожилом возрасте проливает свет на одну из тех сил, которые повлияли на культ занятости, о котором мы говорили ранее. Слишком удобно перекладывать ответственность за бешеный ритм жизни на рекламные агентства, корпорации и покупателей с материальными ценностями. Активный досуг поддерживали, между прочим, и доктора, и гражданские активисты, и социальные работники, и консультанты по пенсиям. Именно активный досуг сыграл немалую роль в повышении статуса и благополучия людей пенсионного возраста. Как бы велико ни было напряжение, вызываемое высоким темпом жизни, будет слишком наивным считать «медленную» жизнь панацеей. Праздность, как показывает опыт пожилого поколения, тоже имеет свои издержки.