Годы странствий Васильева Анатолия

У каждой великой вещи есть свое трагическое неосуществление.

Я очень любил эту работу… Теперь я вспоминаю, как театр «Одеон» старался воплотить сюрреалистическое сочинение Игоря Попова и мое, и как я бился в гневе, когда в мастерских тормозилось дело, или просто останавливалось из‐за вольного или невольного коварства сотрудников. Наконец, почти вся механика была готова, — кроме пены, которая все никак не била фонтаном из фаллоса, но только брызгала и смешно плевалась. На весь перформанс, на все оставалась последняя неделя. В понедельник утром, в начале Страстной недели, о! — этот понедельник Страстной недели, роковой в моей жизни, — в понедельник 13 апреля 20‐го года я загремел в реанимацию с острым панкреатитом, итак, в тот понедельник весной 7‐го года, 13 лет тому назад, рабочий протер сцену влажной тряпкой и оставил после себя незаметную для глаза лужу на деревянном планшете. Валери Древиль вышла в легкой обуви для репетиции ритуального индуистского танца богини Кали, стала на носки, поскользнулась и вывихнула пятку. Третий акт «Терезы» (монолог-гротеск проститутки Буа-Лорье) был отменен. А с ним и весь перформативный узел действия. Кастрированные четыре акта «Терезы» шли в «Одеоне» до лета, а потом были сняты с репертуара новым художественным руководителем Оливье Пи (Olivier Py)!

12 апреля 2007 года в «Монде» выходит рецензия на «Терезу» в театре «Одеон». А через тринадцать лет и один день я внезапно оказываюсь с разболевшимся животом под капельницами в реанимации. Мне важно напоминать себе об этих случайных цифрах поражений моих, ударов судьбы… Я любил эту вещь — «Терезу-философа», любил этот аккорд перформативного акта в коде монолога-танца Бау-Лорье в переложении для Терезы-Кали-Валери. Эта небывалая и фантастическая тантра представляла меня также как мастера бессловесного постдраматического театра, а не только как умельца складывать речи в концептуальные формы. Не случилось, навсегда не случилось!

Я поправлю тут газетный текст рецензии Брижит Салино, чтобы подчеркнуть то, чего она не заметила или о чем умолчала, я также напомню, что Брижит Салино — это автор сокрушительного текста о «Дау» в Париже, публикация которого в официальном «Монде» в конце концов решила судьбу проекта…

Валери Древиль, которая играет всех женских персонажей порноромана, почти раздета, а в конце представления в свете ледяных прожекторов, кажется, и вовсе обнажена до рыжего треугольника под юбкой-корсетом из блестящих металлических пластин… Наряд Амазонки, сплетенный из металла и стразов венгром Анталом Чабой и надетый на обнаженное тело актрисы, был блестящим орнаментом к перформансу во славу тантрического акта соития мужского и женского. В пене спермы, заливающей всю «площадь перед храмом», как раз и должен был начинаться четвертый акт представления «Тереза-философ».