Голод. Нетолстый роман

Только вот с близкими складывалось не лучше. Как-то раз я попробовала поговорить о своей булимии с подругой Лерой. Мне потребовалось немало усилий, чтобы побороть стыд и честно признаться: всю последнюю неделю я каждый вечер съедаю кило мороженого, в которое скрошиваю полпачки печенья «Юбилейное» и 200 граммов мармеладных мишек «Haribo». Я объяснила, что не могу остановиться, пока столовая ложка не стукнется о дно ведра. Что мой желудок каждый раз режет от боли. Что от постоянной рвоты я теряю страшное количество волос. Что, пока я не доем до конца, я чувствую себя в чёрной дыре, на дне, в вечной мерзлоте.

Сначала Лера спросила: «Мария твоя в отпуске, что ли?»

Марией звали мою терапевтку, и мне даже стало приятно от такого уровня Лериного погружения в мою жизнь. Но она продолжила: «Послушай, в такие моменты важно помнить, что есть люди, которым в тысячу раз хуже, чем тебе. Просто подумай о своих близких, чьё положение безвыходно по сравнению с тобой. Вот Тёмик мой. Ты представь, он у меня на линейку в рваных сандалиях пошёл. Заграницы дальше Турции не видел. Или я. Неликвид, разведёнка с прицепом. А ты молодая, здоровая, свободная. У тебя вон вся жизнь впереди».

Тёмика и Леру мне было жаль, а себя, видимо, не очень. Потому что в тот момент я не спросила, отчего чьи-то сандалии и развод набирают по шкале страданий больше очков, чем моя боль. Нет, даже не так: почему они вообще угодили в одно неравенство.

Кажется, тогда я впервые подумала: а может, кошечку завести? Будет меня встречать, вылупив блестящие глазки, ну и что, что нассала на диван. Назову Варежкой.

Да, клан красивых людей с сильной волей ни в чем не виноват, но шибко нарывается на обиду своей попыткой объяснить болезнь через рацио и логику. Они думают: «Ну я же могу вылезти из дерьма, значит, и ты можешь. Вот и вылазь. Вылазь давай, кому говорю, и не ной». Однажды подруги подарили мне книгу в духе «Как полюбить себя за три недели» и, преисполненные собственным героизмом, пошли по своим – действительно важным – семейно-рабочим делам. Я обиделась и разозлилась на них, и особенно на Леру – наизусть знавшую, у кого какая оценка по диктанту в Тёмиковом классе, но какой год забывавшую поздравить меня с днём рождения. Но потом поняла, что это, в конце концов, несправедливо.

Мы не умеем испытывать сожаления даже к самим себе. Откуда взять сожаление для другого?

RE: о жизни

Хожу на компьютерные курсы. Неплохо. Сейчас изучаем устройство компьютера.

Например; компьютер состоит из съёмного диска, жёсткого диска и оптических дисков.

И каждую составляющую подробно рассматриваем.

Если я всё это освою, смогу более свободно и с пониманием использовать возможности компьютера.

Читаю С.Т. Аксакова – «Семейную хронику»

Пообщалась немного с тобой. Пока.

RE: о жизни

привет!

как это здорово, что ты пошла на курсы! помнишь, как ты помогала мне в институте оформлять список литературы и от руки писала на бумажке длинные сайты в формате http:/….

а я мало читаю, мало времени.

Недавно только – довлатовский «компромисс». Так грустно стало, знаешь. Чуть с работы не уволилась. Это ж про мою жизнь.

Купила ещё «Маленькую жизнь», её все активно обсуждали. но тебе лучше не надо, будешь плакать.

Люблю!

Иных разбудишь в три часа ночи, они тебе на раз-два: какие товары на «Озоне» по акции прямо сейчас. Если разбудить в три часа ночи меня, я с легкостью назову десятки видов мочегонных и слабительных препаратов, а также адреса аптек, где провизоры забыли, что давали клятву Гиппократа.

Я знаю все диеты мира и – до грамма – сколько весила четыре дня назад. Я знаю, сколько калорий сжигает плавание, а сколько ходьба. Я знаю миллион способов притупить голод или исторгнуть лишнее из себя: полпачки сигарет вместо завтрака, обернуться плёнкой и врубить обогреватель на максимум. Я знаю, что тысячи моих «коллежанок» намеренно ищут на полках магазинов просрочку – потому что неделями не могут сходить в туалет. Я знаю, на чём построен весь «похудательный» маркетинг: добавь к любому селфхарму слово «детокс», и готово. Я знаю, что некоторые девочки колют себе инсулиновые растворы, притупляющие аппетит, не думая о том, что в будущем препарат придётся использовать уже по назначению.

Я не знаю только одного: когда прекратится это безумие.

Всю школьную программу по математике я забыла, едва вышла с госэкзамена. Лишь одно арифметическое действие до сих пор осталось со мной: рост – 110 = Х, где Х идеальный вес. Порой мне кажется, что 90 % моих мыслей занято поиском корня этого уравнения.

Я никогда не смотрю вперед, гуляя по Кутузовскому проспекту. Моя голова всегда повёрнута вправо – на витрины. Но манекены не интересуют меня – я без конца пялюсь на своё отражение. На свои ляжки, на свои щёки, на выпирающий живот.