Янка Дягилева. Жизнь и творчество самой известной представительницы женского рок-андеграунда

Боль затмевает ясный взгляд на мир: «Ледяные стёкла искажающих очков». Горечь одиночества доводит до состояния истерики, когда невозможно определить, с чего начать? С мести или с очищения внешнего и внутреннего миров: «Паутину простирать и вешать комаров». В то же время внешний мир является чужим, непонимающим, опасным: «Жёлтых волчьих взглядов дулом упереться в грудь». Горечь от отсутствия понимания заставляет то ли опустить руки, то ли вознести руки к небу в порыве молитвы и мольбы о помощи, но в итоге всё сравнивается – приводит к одному и тому же: «Опустившим руки, что поднявшим руки вверх». Безысходность и стадия отрицания по Кюблер-Росс сменяются следующим этапом принятия неизбежного – гневом: «Пристрелить ненужных – тех, кто отдал всё, что мог». Но злость резко превращается в сочувствие и жалость к таким же несчастным, как сама лирическая героиня: «Полууничтоженных под пятитонный пресс / Недопокалеченному выбить костыли / Недопокорёженных – под гусеницы вновь». Здесь видим призыв к тому, чтобы добить раненых и закончить их мучения. Но эти ужасные кадры вновь сменяются контрастными красками сочувствия: «Трактор остановится – погладить и вздохнуть / Пристально-участливо плечами пожимать / Вежливо-тактично о здоровье расспросить / Мягкую подушечку под голову покласть». Лирическая героиня, как и каждый из нас, нуждается в любви и ласке. Однако она прекрасно понимает, что есть чужие люди, враги, которые под маской заботы скрывают тайные намерения получения выгоды, поэтому никому не стоит доверять: «Кошечка мышонку песню спела про любовь».

Перекрёстки маятник выкачивает (1987)

Стихотворение «Перекрёстки маятник выкачивает» написано в Москве летом 1987 года. В то время Летов и Дягилева жили в Люберцах у Сергея Летова, старшего брата Егора, и давали концерты в Москве.

Конечно же, столица гораздо крупнее Новосибирска, хотя последний тоже нельзя назвать небольшим городом. Индустриальные пейзажи обоих городов наложили неизгладимый отпечаток впечатлений в сознании Дягилевой («Перекрёстки маятник выкачивает»), а протестные мотивы Летова добавили политической перчинки в стихотворения Янки: «Развороты механизм выстукивает

/ Шестерёнок зубчики постачивались». «Лопнула пружина, пизданулся механизм», – споёт Летов в 2004 году, как бы вступая в диалог с поэтическим наследием Янки. В этих строках видим сравнение государственной системы с повреждённым механизмом, который в 1987 году, казалось бы, ещё работал, но к 2003-му окончательно заглох.

Политические и индустриальные образы как бы разбавляют образы птиц, однако и они исчезают: «Разлетелись птенчики испуганные». Природная зелень уступает зелёному сигналу светофора, являющегося неотъемлемой частью городского (урбанистического) пейзажа: «Электронной зеленью подмигивают». Городские образы смешиваются с природными, переливаясь и закручиваясь в калейдоскоп, где стёкла циферблата отражают серый цвет перьев воробьёв: «На начало осени показывают / С башенок курантами выкрикивают / От пружин воробышки отвязанные / Раскидало их по свету белому / Полиняли серенькие пёрышки / Из чего какие были сделаны – / Не найти тех циферблатов стёклышки / Серой краской были все покрашены».

Однако в этой динамичной суете проступает луч надежды на возрождение из пепла мифологической птицы Феникса: «После ливней засветились радуги / Не успели в дождь попасть отставшие / Оттого бывают птички разные».

А.Б. (1987)

Стихотворение «А.Б.» написано в сентябре 1987 года в Ленинграде. К стихотворению имеется уточнение от автора: «Это я обиделась на Башлачёва». Во второй половине сентября Янка вместе с Летовым приезжают в Ленинград на квартирник Башлачёва. Дягилева очень ждала встречу с Александром, но осенью 1987 года он уже находился в депрессии и апатии. На домашний концерт СашБаш позвал Янку лично, но не особо приветливо и эмоционально, чем она была очень огорчена.

На самом концерте Башлачёв выступил вяло и без энтузиазма. У Летова сложилось нелестное впечатление об Александре, так как он несколько грубо ответил слушательнице на просьбу продолжить песенную программу. Янка тоже была весьма огорчена угнетённым и раздражительным настроением СашБаша.

Посвящая стихотворение Башлачёву, она использует характерные для его поэтики образы («звёзды», «рельсы», «лёд») и фразы («Им умыться б, да мало времени / Им напиться б, да пить не хочется»). У Александра образы звезды и льда возникают в песне «Спроси, звезда», железная дорога – в «Поезде № 193», питьевая вода – в «Чёрных дырах»: «Хочется пить, но в колодцах замерзла вода. / Чёрные-чёрные дыры, из них не напиться».

Стоит отметить, что это стихотворение пронизано тёплыми чувствами, возможно даже любовью, несмотря на обиду лирического героя на адресата. Герои погружаются в сон, несмотря на то что внешние обстоятельства всячески могут помешать спокойному отдыху: «Засыпаем с чистыми лицами / Среди боя кирпичных судорог / Ночь под искры горящих занавесов».