Янка Дягилева. Жизнь и творчество самой известной представительницы женского рок-андеграунда

В третьем куплете вновь видим контрасты. Горизонтальный запутанный путь («Чужая дорога неверною левой рукой / Крестом зачеркнула нулём обвела по краям») противопоставлен вертикальному пути (сверху вниз) из жизни в смерть, отсылающему к смерти Александра Башлачёва, который годом ранее вышел из окна: «А я почему-то стою и смотрю до сих пор / Как многоэтажный полёт зарывается в снег». Безусловно, СашБаш не был чужим человеком для Янки, поэтому она тяжело переносила эту потерю. Трагедия осталась в её памяти и заставила задуматься о смысле жизни и смерти.

В четвёртом куплете зима («А злая метель обязала плясать на костре»; «Как многоэтажный полёт зарывается в снег») и весна («А вот и цена и весна и кровать и стена»), минуя лето, сменяются осенью. Но осенью истлевшей (то есть поздней), стоящей на пороге встречи с зимой: «Истлевшая осень золой на осколках зубов». Как видим, уходящая осень приносит лишь боль и неприятные ощущения. Ночь становится средством измерения усталости: «Конечную степень усталости меряет ночь». Затем, как и во втором куплете, возникает мотив головной боли, которую приходится терпеть: «Болит голова это просто болит голова / Стоять и смотреть это просто простить и молчать»[62].

В пятом куплете подводится итог всему. Недопонимание, боль и безысходность становятся неотъемлемыми составляющими мучительной жизни: «Крестом и нулём разрешились пустые места / В безвременном доме за разумом грохнула дверь / Рассыпалось слово на иглы и тонкую жесть / А злая метель обязала плясать на костре»[63].

1989

Ангедония[64](1989)

Песня «Ангедония» написана в феврале 1989 года. В этот период жизни Янка остаётся совсем одна – без подруг, семьи, партнёра. Тогда муж её знакомой, действующий врач-психиатр, вспоминает, как однажды рассказал Дягилевой о своих пациентах. У одной пациентки был диагноз «ангедония». На тот момент Янка не знала значения этого термина. Врач ей объяснил, что это состояние, когда нет радости, нет счастья, но не депрессия. Тогда Дягилева поняла, что это её состояние было похоже на описанный диагноз, и через неделю написала одноимённую песню.

Пожалуй, эта песня – одна из самых тяжёлых для прослушивания. Текст, ритм, преобладание минорных аккордов – всё это нагнетает атмосферу. Мы с лирическим героем разделяем страдание от диагноза – неспособности испытывать наслаждение.

Медленный первый куплет повествует о судьбоносном жребии: «Короткая спичка – судьба возвращаться на Родину». Путь в родные места отнюдь не приятный, но, напротив, тяжёлый и мрачный: «По первому снегу по рыжей крови на тропе». Эмоциональное состояние лирического героя передано метафорически – через образ горькой хвои: «Жрать хвою прошлогоднюю горькую горькую горькую». Затем возникает абсурдная попытка замаскировать это состояние: «На сбитый затылками лёд насыпать золотые пески».

Предприпев ускоряет темп и меняет тональность. Здесь вновь (как в песнях «Продано!» и «Крестом и нулём») возникает мотив суицида – полёта с высоты, отсылающий к смерти Александра Башлачёва и ставший пророческим для судьбы самой Янки: «Святые пустые места это в небо с моста». Трагедия сравнивается с бытовой неприятной ситуацией: «Это давка на транспорт по горло забитый тоской».

Далее темп ускоряется, а вторая строка припева завершается криком «а-а-а-а», как бы усиливая мучения: «Изначальный конец / Голова не пролазит в стакан».

Затем темп песни вновь замедляется, аккорды куплета исключительно минорные, а текст повествует о бытовой ситуации, которая с помощью канцеляризмов и клише описана как мрачная: «А в восемь утра кровь из пальца анализ для граждан / Осевшая грязь допустимый процент для работ». Затем обнажаются тяготы жизни в нищете: «Сырой «беломор» ёлки-палки дырявые валенки / Ножи в голенищах и мелочь звенит звенит звенит».

В предприпеве вновь темп ускоряется, аккорды меняются, и мы видим странную картину, где слепой человек счастлив и находит наслаждение в музыке и окружающем мире, что одновременно и трогательно, и грустно: «А слепой у окна сочиняет небесный мотив / Счастливый слепой учит птичку под скрипочку петь».

Далее темп ускоряется, а вторая строка припева вновь завершается криком: «Узаконенный вор / Попроси – он ключи оставляет в залог». Вору, утверждённому законом, несложно оставить в залог ключи, потому что они, вероятно, ему не принадлежат, поэтому ему нечего терять.