Идеальное лекарство. Записки врача о беге

Я добирался до кофе-бара чуть дольше получаса. Бариста были расторопными и общительными: Софи рассказала мне, что родилась в Англии и постоянно переезжала, потому что ее отец служил в канадской армии. Луиза, увидев мою спортивную одежду, отметила, что в прошлом году участвовала в марафоне в Торонто и в мае этого года пробежит второй марафон в Оттаве. Я наблюдал, как они готовят множество различных сортов кофе, а снаружи на Йорк-стрит продолжал падать снег. Я наслаждался этими ощущениями. Софи попробовала только что кофе из френч-пресса и воскликнула: «Так вкусно, что слюнки текут». Я выпил три чашки, каждая из которых была сварена по-новому. Я чувствовал себя невероятно умиротворенным. К тому же открыл для себя еще один способ наслаждаться бегом.

По дороге домой я сосредоточился на том, как мягко бежать по только что выпавшему снегу. Мои ноги чувствовали себя намного лучше во время бега зимой. На днях я сказал жене, что самый удобный предмет одежды, который у меня есть сейчас, – леггинсы для бега. Я неловко попытался объяснить, почему в них всегда чувствуешь себя как надо. Даже в самый разгар канадской зимы в них тепло, но никогда не жарко. Я смутился, но Мелисса сочувственно улыбнулась и заверила, что понимает.

Я бежал по мосту Бэнк-стрит, который изгибается высоко над каналом. Небо было зимним, серо-голубым. Год почти закончился. На прошлой неделе я видел пьесу о сыне, который пытался смириться со смертью отца. Когда гробовщик пришел забрать тело, сын спросил, научила ли его жизни работа с мертвыми. Гробовщик ответил, что это заставило его больше ценить мелочи, такие как ощущение дождя. Актер закрыл глаза и вытянул руки на тускло освещенной сцене, как будто ловя дождевые капли. Когда я перебегал мост и снег ударил мне в лицо, это воспоминание смешалось с памятью об одном из моих любимых отрывков в художественной литературе, концовке рассказа Джеймса Джойса «Мертвые»:

«Да, газеты не ошибались: по всей Ирландии шел снег. Он падал во всех частях сумрачной центральной равнины, на безлесных холмах, мягко упадал на болота Аллена и дальше к западу падал мягко в темные и буйные воды Шеннона. Он падал и во всех частях одинокого кладбища на холме, где лежал Майкл Фьюри. Он скапливался на покривившихся крестах и надгробиях, на ограде нешироких входных ворот, на голых колючках терна. Душа Габриэла медленно истаивала. Он слушал, как тихо падает снег по всей вселенной и упадает тихо, как нисхождение их последнего конца, на всех живущих и мертвых»[21].

Я свернул с моста на узкую дорожку вдоль канала, чувствуя себя беспредельно живым. Наледь мерцала на коре кленов. Я вдыхал запах зимы. Я почти дома. Я буду продолжать бегать, в этом году, в следующем. Буду бежать все дальше и дальше. Бежать с открытыми глазами, протягивая руку, делясь своим опытом, держа за руки детей, семью, друзей, чувствуя дождь.

Благодарности

Эта книга, возможно, как и все книги о беге, была написана с любовью. Все упомянутые в ней люди, кто бегал со мной и кто читал черновики – мои друзья, мои братья, Алекс Хатчинсон, Адхарананд Финн и многие другие, – помогли ей появиться. Пациенты каждый день вдохновляют меня своими примерами мужества и стойкости. Я изменил все имена и детали, по которым их можно было бы узнать, чтобы защитить их частную жизнь. В конечном счете потребовалась вера моей семьи, редакторов в Dundurn и агента Ллойда Келли, чтобы превратить первоначальную рукопись в эту книгу. Я еще раз хочу поблагодарить всю команду Dundurn за мудрость и профессионализм.

Ссылки

ИСТОЧНИКИ, ИСПОЛЬЗОВАННЫЕ В 1-й ГЛАВЕ

[1] Callahan, L. R., Overview of Running Injuries of the Lower Extremity, UTDOL, 2016.

[2] Lieberman, D. E., and Bramble, D. M. The Evolution of Marathon Running Capabilities in Humans, Sports Medicine 37, nos. 4–5 (2007): 288–90.

[3] Lieberman and Bramble, 288.

[4] Tattersall, I. Masters of the Planet: The Search for Our Human Origins (New York: Palgrave Macmillan, 2012), 43.

[5] Lieberman, D. E., Is Exercise Really Medicine? An Evolutionary Perspective, Current Sports Medicine Reports, 14, no. 4 (July – August 2015): 313–19.

[6] Lieberman and Bramble, 289.

[7] Tattersall, 28.

[8] Tattersall, 29.

[9] Lieberman, D. E., The Story of the Human Body: Evolution, Health, and Disease (New York: Vintage Books, 2013), 36.

[10] Tattersall, 33.

[11] Tuttle, H. R. Human Evolution, Encyclopedia Britannica, posted February 3, 2020,

[12] http:/britannica.com/science/human-evolution.

[13] Tuttle, Human Evolution.

[14] Lieberman, 68.

[15] Tattersall, 49.

[15] Tattersall, 36.

[17] Tattersall, 37.

[18] Tattersall, 91.

[19] Tattersall, 91.

[20] Tattersall, 94.

[21] Mattson M. P., Evolutionary Aspects of Human Exercise – Born to Run Purposefully, Ageing Research Reviews, 11, no. 3 (July 2012): 347–52. 21 Lieberman and Bramble, 289.

[22] Lieberman and Bramble, 289.

[23] Noakes, T., and Spedding, M. Olympics: Run for Your Life, Nature, 487 (July 19, 2012): 295–96.

[24] Lieberman, 97.

[25] Lieberman, 84.

[26] Lieberman, 85.

[27] Lieberman and Bramble, 289.