Иван отрицал восстание из мертвых [Достоевский 1972–1990, 14: 124], но представлял себе эсхатологическую радость, испытываемую по преодолении квадриллиона квадриллионов километров [Достоевский 1972–1990, 15: 118]; и здесь изображена именно такая радость. Митя поет свой «гимн»; Алеша и мальчики поют свой гимн у камня. Алеша утверждает спасительное воздействие одного воспоминания, и мы вспоминаем ангела, который не забыл о единственной луковке злой бабы [Достоевский 1972–1990, 14: 319]. Лежащий в гробу маленький Илюша заставляет вспомнить не только лежащего в гробу Зосиму, но и явление Зосимы в Кане и его обещание обилия нового вина.
На протяжении всего романа тяжелый труд деятельной любви предшествует озарению, а озарение — обыденности: Алеша напоминает мальчикам, что настала пора «кончить речи» и пойти на поминки [Достоевский 1972–1990, 15: 197]. И читателю тоже пора отрешиться от этого экстатического вкушения вечного всеобщего веселья. В кульминационный момент «Исповеди» в Остии Августин и Моника смотрят в окно и созерцают вечность (9.10.23–26) [Августин 1991: 227]. Затем они возвращаются к повседневным делам. На последних страницах «Божественной комедии» Данте Данте-паломник видит в Троице «как бы наши очертанья», чувствует «Любовь, что движет солнце и светила» (33: 131) [Данте 1967: 463–464]. Затем он становится поэтом-изгнанником, которому предстоит тяжкий труд создания своего главного произведения[344]
. «Братья Карамазовы» завершаются для читателей образом общего блаженства, который, возможно, вдохновит их вновь приступить к медленной, благодатной работе деятельной любви, помня о полученном всеми даре и об ответственности, которую каждый несет заПри медленном и внимательном прочтении последняя глава часто вызывает у читателя душеспасительные слезы. А в романе слезы могут означать перемену состояния сердца, деликатную
Поэтому, подобно тому как в миланском саду дитя призвало Блаженного Августина, я призываю: «Возьми, читай!» (8.12.29) [Августин 1991: 210]. А еще лучше — перечитай. Поделись своими читательскими впечатлениями в разговорах с другими — расскажи, как роман Достоевского обогатил тебя, снабдив пищей в дорогу, и как слова писателя могли бы воплотиться в твоей собственной жизни.
Послесловие
Алеша: его жизнь в романе и за его пределами
Где осталась еще такая сияющая духом русская молодежь, обрекшая себя крови и подвигу, ушедшая на замкнутый чистый послух в белый монастырь Галлиполи?.. Зеленый наш сад, милая наша надежда российская, русская молодежь, послушник наш Алеша, третий из братьев, молодший, который придет на смену всем нам, и русским холодным безумцам Иванам, что сродни чёрту, и Дон Кихотам Митям, прокутившим душу, и мерзостным Смердяковым. Третий брат, милый Алеша, за которым, обеленная в великой крови и на гноищах, третья Россия [Лукаш 1922: 61; Lukash 2017: 129].
Это строки из небольшого рассказа «Россыпь звезд» русского писателя-эмигранта И. С. Лукаша (1892–1940), опубликованного в столице Болгарии Софии в 1922 году и основанного на личном опыте автора времен Гражданской войны в России. Действие рассказа происходит в 1921 году, его герои — проигравшие белые, противники большевиков, интернированные в Галлиполи. В жанровом отношении это произведение представляет собой военную идиллию, редкий вид лирической прозы. Военные и их семьи ожидают конца, без насилия и горечи. Галлиполи, пишет Лукаш, стал домом для тысяч русских студентов, которые совершают там «замкнутый чистый послух».