Зажженная бандерилья,чадя, прикипела к шкуре,и, словно слепая буря,бык ринулся на квадрилью.Как огненный астероид,прожегший коня рогами,смешал он и кровь и пламя,копытами землю роя.И четче, чем кастаньеты,кровавые взвихрив складки,смертельные такты схваткиотмеривает мулета.Ступени сжимают кольцапод свист и под рев звериный,и дразнятся апельсины,лимоны и колокольцы.Вот взмыла крылом мулета,тот миг беспощадно метя,в который клинку и смертивручается эстафета.И в пене кровавой влагибык смерть принимает стоя,считая, что все же стоиткоррида удара шпаги.
Мигель Эрнандес
СТИХОТВОРЕНИЯ
ИЗ ЮНОШЕСКИХ СТИХОВ
Перевод П. Грушко
ЛИМОН
Желтый лимон —отчизна моей лихорадки.Если в воздухтебя я подкину,желтыйлимон,ты в ответмне подаришьмолнию.Если держать тебяна кончикепальца,желтыйлимон,ты становишьсякитайчонкомс косичкой,даже целымКитаем,каким еговидятангелы.Если же вонзить в тебязубы,о друг мойс горчинкой, —ты подаришь мнеморскоемгновенье
БЫК
Свирепыйостров,золоченныйизбыткомтемноты.Стрелана луке рога,нацеленнаяна мишеньарены —на гулкое,звенящееот попаданийблюдце.Ярмо роговна шеяхлошадей.Тореадоровты возносишьк славеи вместе с нимивоскрешаешь миф,где оживаютЮпитери Европа
{219}.
ЗАПАХИ
Чтобы запах гвоздики услышать,мальчик встает на колени.Вспышки кармина. А запахпрядет свои красные тени.Чтоб дышать апельсинным цветом,мальчик встает на ходули.Пенятся ветви. А запах —белее белого тюля.Чтоб учуять, как пахнут корни,мальчик на землю ложится.Когти земли. А запах —синее синего ситца.
ВЕНЕРА
На вялом закате, в уныньешагами сумерки меря,ищу я в тускнеющей синиотшельницу предвечерья.(На призмах закатной дымкилучи семицветные ожили.Округу сверчки-невидимкикашлем сухим растревожили.)Ищу я звезду… И глазамискольжу по дальним пределам…(Туча под небесамисдобным играет телом.)Ищу… (На откосе стадо:бубенчиков разноголосье.)Ищу… И нежданная радость —Венера в синем хаосе!
СЕЛЬСКИЕ ЧАСЫ
Крестьянину и мне взамен часов —ущелья между гор,вонзенных в небеса:одно ущелье — час,другое — два часа,три и четыре — дальние ущелья,а стрелка — тень ползущая утеса,который гордо в небо поднялся.Здесь циферблат — все горы,«тик-тик» —цикад охрипших голоса,пружина — свет… Вот чудеса!Да жаль: часы мои идут лишь в пору,когда не застит туча небеса!