Павья сегодня в великолепной форме: «Всякое доброе дело несет с собой свое наказание».
Имелся в виду английский пианист Айсидор Лео Павья.
Но широкую известность фраза получила благодаря нью-йоркскому журналисту Уолтеру Уинчеллу. Его колонку сплетен и слухов публиковали 2000 газет с 50 млн читателей по всему миру. Еще 20 млн человек слушали его субботнюю вечернюю радиопрограмму.
2 октября 1942 года в печати появилось высказывание Уинчелла: «Ни одно доброе дело не остается безнаказанным в Вашингтоне». Спустя всего девять лет фраза «Ни одно доброе дело не остается безнаказанным» цитировалась как «старинное изречение». В 1957 году она была приписана американскому дипломату Клэр Люс (1903–1987).
Между тем ранняя версия этого изречения и в самом деле появилась очень-очень давно – в XII веке. Только не по-английски, а на латыни. Его автором был Уолтер (Вальтер) Мап (ок. 1140 – ок. 1210), придворный английского короля Генриха II и каноник собора Св. Павла.
Перу Уолтера Мапа принадлежит сочинение «О придворных безделицах» («De nugis curialium») – сборник занимательных новелл, а также анекдотов и случаев из придворной жизни. Этот сборник был хорошо известен историкам литературы, но на английский переведен лишь в 1923 году.
Одна из новелл сборника называлась «История о юном Эвдоне, обманутом дьяволом». Здесь мы читаем:
…Он не оставил ни одного доброго дела безнаказанным, ни одного дурного – не вознагражденным (nullum et bonum impunitura, nullum malum irremuneratum); и когда он не смог найти ни соперника, ни сопротивления себе на земле, (…) он бросил вызов небесам.
В английском переводе: «…left no good deed unpunished, no bad one unrewarded».
По всей вероятности, Мап «перевернул» формулу своего современника папы Иннокентия III:
Никакое зло не остается безнаказанным, никакое доброе дело – невознагражденным.
(Nullum malum praeterit impunitum, nullum bonum irremuneratum relinqui.)
Вторая часть формулы Мапа – «Ни одно дурное дело не остается невознагражденным» (
Ближе всего к первой части высказывания Мапа подошел Оскар Уайльд. В своей тюремной исповеди он замечает: «Каждый получает наказание и по своим добрым, и по своим злым делам» («De profundis» («Из глубины»), 1897, опубл. в 1904 г.).
Закончу же афоризмом польского критика и писателя Кароля Ижиковского (1973–1944):
Зло, как правило, мстит за себя, но добро не обязательно вознаграждается. Зло гораздо последовательнее.
Ни шагу назад!
Под этим названием известен приказ № 227 наркома обороны (т. е. Сталина) от 28 июля 1942 года, вскоре после занятия немцами Ростова-на-Дону. Здесь говорилось:
Ни шагу назад! Таким должен быть теперь наш главный призыв.
Паникеры и трусы должны истребляться на месте.
Отныне железным законом дисциплины для каждого командира, красноармейца, политработника должно являться требование – ни шагу назад без приказа высшего командования.
Командиры роты, батальона, полка, дивизии, соответствующие комиссары и политработники, отступающие с боевой позиции без приказа свыше, являются предателями Родины. С такими командирами и политработниками и поступать надо, как с предателями Родины.
Лозунг «Ни шагу назад!» газеты печатали ежедневно с конца июля 42-го, хотя сам приказ, вводивший в Красной Армии штрафбаты и заградотряды, не был опубликован, а только зачитан в войсках.
Впрочем, впервые лозунг «Ни шагу назад!» появился не в июле 42-го, а в ноябре 41-го, при обороне Москвы, как слова «великого Кутузова».