Ив Сен-Лоран

Эти модельеры, словно два льва, жили с сознанием собственного величия. Каждый из них воспринимал свою профессию как служение и нес это возвышенное чувство в себе. Они были упрямы и умели держать удар. Они искали нечто большее, чем аплодисменты. Из своего одиночества они возвели себе храм, а из моды сделали не просто историю ножниц и правильной длины, а суд над окружающим миром. Шанель когда-то решительно воспротивилась против воланов, оставшихся от предвоенной Прекрасной эпохи, желая быть современной. Это были короткие волосы и черный свитер. «Ее элегантность даже для профанов была ослепительна. Ее свитер и жемчужное колье в десять рядов произвели революцию в моде», — вспоминал Диор. Стиль Сен-Лорана тоже стремился отказаться от всего, что так сладко льстило кокетству, что называлось в 1950-е годы очаровательным, восхитительным, демонически-женственным. «Мы никогда не делали платья из тафты с большими оборками в виде розочек», — вспоминала мадам Эстер, первая швея, перешедшая в мастерскую Сен-Лорана. Он разделял отвращение Шанель к мелкому, жеманному, к цветочным тонам, кокетливому подолу, к женщине-безделушке.

Ив Сен-Лоран был одиночкой. Он все время искал. Он погружал руки в ткани и ощупывал их. Его маленькие руки, отточенные техникой Диора, как никто умели смирять и подбивать ткань, приручить ее, чтобы она не казалась слишком мягкой. Но ткани мстят. Они тают в руках. Они ускользают. Они закручиваются на ходу. Они сопротивляются руке, которая хочет укротить их и никак не может найти нужное движение. Для мадам Эстер Ив был определенно «рисовальщиком», его требования иногда было трудно выполнить.

«Он не хотел ни застежек, ни молнии на спине. Это платье невозможно было надеть». Ив Сен-Лоран видел один костюм Шанель очень близко в 1961 году: это был розово-зеленый костюм, со знаменитой золотой цепочкой поверх. Мадемуазель Шанель подарила его Виктории. В то время Ив Сен-Лоран еще официально не существовал в моде. Три года спустя он задался вопросом, как она ухитрилась придать так много гибкости этому джерси с блестками?! Вместо того чтобы быть жестким и ломким, он перекатывался на ходу, как серебряная рыба. Откуда у нее эта смелость покроя, который позволял двигать рукой, не поднимая пиджак ни на дюйм?! Как ей удалось создать эту маленькую, вроде бы никчемную, юбку, которая решала все?! Она знала секрет, как вернуть женщинам тихую, преданную, внимательную, сладкую, горькую, тревожную, страстную, душевную атмосферу, что всегда была сутью женского характера. Эта еле заметная атмосфера помогала им выполнять жизненную роль матери, любовницы и жены, без смущения, без особых атрибутов, с помощью простого костюма, сигаретки, бижутерии и духов. Костюм Шанель, всегда один и тот же, как будто освобождал женщин от одежды: Анук Эме[306]

, героиня фильма Феллини «Восемь с половиной», позировала для Vogue, лежа в позе одалиски, но в ее взгляде была видна мужская сила. Даже Брижит Бардо, обладательница пышного бюста, сдалась и теперь одевалась у Шанель. «Брижит однажды пришла, чтобы встретиться с мадемуазель Шанель. Она видела Дельфин Сейриг

[307] в фильме „В прошлом году в Мариенбаде“, ей понравились воздушные платья Шанель. Она захотела длинное платье из черной шелковой кисеи. „Моя малышка, — сказала ей Шанель, — самое лучшее у тебя — это твои ноги“. Короткое платье позволяло увидеть ноги, но Брижит хотела еще черную камелию в волосы. „Нет, — сказала ей Шанель. — Вы можете играть Офелию, но не Леди Макбет“. Так что у Брижит не было камелии, но она полностью преобразилась»[308]

.

Костюм Шанель очаровывал всех кутюрье, она называет их «эти господа». Роберт Гуссенс писал: «Баленсиага рассказал мне, что однажды купил костюм от Шанель и разрезал его на мелкие части. Это были ленты. Все они были так точно подогнаны, и он не понимал, как это было сделано. Отсюда его огромное восхищение ею…»

Ив Сен-Лоран все более был подвержен ее влиянию: костюмы без подкладки, пальто, легкие как накидки, пористая шерстяная одежда. Черный цвет, доминировавший в зимней коллекции 1962 года, еще лучше раскрывал свои оттенки. Это больше не черный цвет «Чинечитта», цвет золотой молодежи, это теперь томный и сладострастный черный цвет роковых женщин, явно вдохновленный актрисой Дельфин Сейриг из фильма «В прошлом году в Мариенбаде», черный цвет подвижного шелка. Плиссированный креп струился по телу. Это было джерси из коллекции Easy look. Также белые блузки, костюмы из твида и шотландской клетки. Линия стала легче, почти незаметнее. Лица не видно. Накидки летели по воздуху, галстуки завязывались свободно, блузки казались воздушными.