Разве не странно было бы, если в городе с населением в семь миллионов человек никогда не случалось такого, чтобы одного человека принимали за другого? Если бы среди семи миллионов пар ног, бредущих по улицам и проспектам города, ни разу не случилось так, чтобы одна из этих пар ног сбилась с пути? Действительно, это было бы очень странно…
Различные кадры Нью-Йорка следуют один за другим, демонстрируя бешеный ритм городской жизни.
3/ИНТ. – ХОЛЛ ОФИСНОГО ЗДАНИЯ – ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР
Четыре выстроенных в ряд лифта работают одновременно. Двери закрываются, когда один лифт поднимается вверх. В это же время прибывает другой, и его двери открываются. Из него выходит поток пассажиров, в основном бизнесмены в деловых костюмах.
В толпе выделяется мужской голос – он принадлежит Роджеру Торнхиллу. Это высокий, стройный мужчина, очень элегантный в своем костюме. Он диктует текст секретарше Мэгги, женщине лет пятидесяти, которая с бешеной скоростью записывает его слова в блокнот. Она быстро идет, стараясь не отстать от Торнхилла, который торопливым шагом пересекает холл.
…даже если вы убеждены, что благосклонность Trendex автоматически повышает продажи, в чем я, например, не уверен… (лифтеру) Добрый вечер, Эдди.
Мы друг с другом не разговариваем…
(К Мэгги, продолжая идти по холлу) Мой совет остается прежним. Двоеточие. Распространяйте информацию, размещая как можно больше коротких рекламных объявлений везде, где только можно… (он останавливается у газетного киоска, чтобы купить газету) И позвольте нашим конкурентам засветиться перед экспертами. А мы утешимся прибылью… (он снова начинает движение) Почему бы нам не колонизировать «Колонию» в один из дней на следующей неделе и не пообедать вместе? Расскажите мне о себе, Сэм. Счастливые мысли и все такое (они подходят к выходу). Вам лучше дойти со мной до «Плазы».
Вы сожжете лишние калории, идемте!
Они идут по тротуару. Торнхилл на ходу просматривает газету.
(обращается к своим записям)
Пусть ей принесут конфеты от «Блюма». Десятидолларовую коробку, такую… ну, знаете… в которой каждая конфетка завернута в золотую бумагу? Ей это понравится. Она почувствует, будто ест деньги. Напишите ей записку: «Дорогая, я считаю дни, часы, минуты…»
Вы уже использовали эту формулу в прошлый раз.