Как партия народ танцевать учила, как балетмейстеры ей помогали, и что из этого вышло. Культурная история советской танцевальной самодеятельности

Но танцевать надо правильно и красиво! Этому искусству следует учиться по-настоящему, не «на ходу», друг у друга, самостоятельно изобретая различные фигуры. Ведь старательно выделывать «па» и «стэпы» — еще не значит танцевать. На ложном пути и те, кто безотчетно подражает различным танцам из заграничных кинокомедий.

Нельзя исполнять танец механически. Он, как и музыка, должен выражать чувство, волновать, доставлять эстетическое наслаждение. […]

Увы! Как часто мы видим танцующих с равнодушными лицами, с полузакрытыми глазами, с искривленным станом. Их руки беспомощно висят, ноги едва передвигаются. Есть и такие, кто делает много лишних движений, мечется по залу, завоевывая себе место иногда ловкостью, а чаще силой. И те, и другие производят неприятное впечатление.

Надо охранять бальные танцы от вульгаризации, от всего наносного, антихудожественного, «стильного». Под «стилями» маскируются жалкие и пошлые карикатуры на подлинные танцы. «Стиль» — это дурной вкус[428].

Далее автор апеллировал к впечатлению от международного конкурса современных бальных танцев в рамках VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов — первого, в котором приняли участие танцевальные пары из СССР. «Первая международная турнирная встреча на паркете» Колонного зала Дома союзов вдохновила автора публикации на самые оптимистические ожидания — вплоть до лидерства советской бальной хореографии в международном масштабе:

Двухдневное состязание было весьма поучительным и показало, что в современных, принятых во всем мире бальных танцах рождается международный стиль, строгий и выдержанный. Он покоряет силой художественной и эмоциональной выразительности, гармонической связи музыки с танцем, новой оригинальной ритмической интерпретацией. Такой стиль служит целям подлинного эстетического воспитания, и нам надо им овладеть. Хочется надеяться, что так начавшееся на конкурсе содружество между танцорами Советского Союза и других стран откроет путь лучшим образцам советского бального танца к завоеванию им международной популярности[429]

.

Бюрократическая запретительная политика в области бального танца стала объектом осмеяния в СМИ, которое не остановило даже гневное выступление Н. С. Хрущева 1963 года против «трясунов». В 1964 году фельетон в журнале «Клуб и художественная самодеятельность» в самых ироничных интонациях высмеял высеченные на века правила, якобы увиденные автором в одном из домов отдыха: