Карлос Кастанеда, книги 1-3

К тому времени, когда мы покинули Лос Видриос, было уже так темно, что зубчатые силуэты гор растворялись в черноте неба. Больше часа мы ехали в молчании. Я устал. Мне не хотелось разговаривать, потому что было не о чем говорить. Движение на дороге почти прекратилось — появлялись только редкие встречные машины. Похоже, одни мы ехали по шоссе на юг. Мне это показалось странным, и я все время смотрел в зеркало заднего обзора в поисках других машин, но их не было.

Через некоторое время я перестал высматривать машины и снова задумался о смысле нашей поездки. Потом я заметил, что свет моих фар очень ярок по сравнению с темнотой вокруг, и еще раз взглянул в зеркало. Сначала я увидел яркое сияние, а затем две светящиеся точки, словно возникшие из-под земли. Это были фары машины на вершине холма далеко позади нас. Некоторое время они были видны, а потом исчезли в темноте, как если бы их выключили. Через секунду они появились на другом бугре, а затем исчезли вновь. Я долго следил за их появлениями и исчезновениями. В какой-то миг мне пришло в голову, что машина нагоняет нас. Она определенно приближалась. Огни становились больше и ярче. Непроизвольно я нажал сильнее на педаль газа. И ощутил неловкость. Дон Хуан понял, наверное, что меня беспокоит, а может быть, только заметил, что я увеличиваю скорость. Сначала он взглянул на меня, затем обернулся и посмотрел на огни далеких фар.

Он спросил, все ли со мной в порядке. Я ответил, что долго не замечал позади нас никаких машин и внезапно увидел фары машины, которая нас нагоняет.

Он хмыкнул и спросил, действительно ли мне кажется, что это машина. Я ответил, что это должно быть машиной, и тогда он сказал, что по моему интересу к этому свету он понял — я чувствую, что позади нас нечто большее, чем просто машина. Я настаивал на том, что это просто еще одна машина на шоссе или, может быть, грузовик.

— Что же еще это может быть? — громко сказал я. Намеки дона Хуана привели меня на грань срыва.

Он повернулся и посмотрел прямо на меня, затем медленно кивнул, словно взвешивая то, что собирался сказать.

— Это огни на голове смерти, — сказал он мягко. — Смерть надевает их, как шляпу, а затем галопом срывается с места. Это огни смерти, галопом несущейся за нами и подбирающейся все ближе.

По моей спине пробежали мурашки. Через некоторое время я снова взглянул в зеркало, но огней уже не было.

Я сказал дону Хуану, что машина, должно быть, остановилась или свернула с дороги. Он не стал смотреть назад, просто вытянул руки и зевнул:

— Нет. Смерть никогда не останавливается. Иногда она гасит свои огни, только и всего.

Мы приехали в Северо-Восточную Мексику 13 июня. Две старые индейские женщины, похожие друг на друга и казавшиеся сестрами, и четыре девушки стояли у дверей небольшого саманного дома. Позади дома была пристройка и сарай с двухскатной крышей, от которого осталась лишь часть крыши и одна стена. Женщины явно ждали нас; они, видимо, заметили мою машину по столбу пыли, которую она поднимала на грунтовой дороге после того, как несколькими милями ранее я свернул с шоссе. Дом стоял в глубокой долине, и от его дверей дорога выглядела длинным шрамом, поднимавшимся высоко вверх по склону зеленых холмов.

Дон Хуан вышел из машины и минуту разговаривал со старыми женщинами. Они указали на деревянные стулья перед дверью. Дон Хуан сделал мне знак подойти и сесть. Одна из старых женщин села с нами; все остальные ушли в дом. Две девушки остановились около двери, с любопытством разглядывая меня. Я помахал им. Они захихикали и убежали внутрь. Через некоторое время подошли двое молодых людей и поздоровались с доном Хуаном. Они не говорили со мной и даже не смотрели на меня. Они коротко что-то рассказали дону Хуану; он поднялся, и все мы, включая женщин, пошли к другому дому, примерно в полумиле от первого.

Там мы встретились с другой группой людей. Дон Хуан вошел внутрь, но мне велел остаться у двери. Я заглянул внутрь и увидел старого индейца, примерно в возрасте дона Хуана, который сидел на деревянном стуле.

Было еще не совсем темно. Группа молодых индейцев и индианок спокойно стояла вокруг грузовика у дома. Я заговорил с ними по-испански, но они намеренно избегали отвечать мне; женщины хихикали каждый раз, когда я что-либо говорил, а мужчины вежливо улыбались и отводили глаза.

Казалось, они меня не понимали, и все же я был уверен, что некоторые из них говорят по-испански, так как слышал их разговоры между собой.

Через некоторое время дон Хуан и другой старик вышли наружу, забрались в грузовик и сели рядом с шофером. Для нас это послужило сигналом, и мы полезли в грузовик. У кузова не было бокового ограждения, и когда грузовик тронулся, мы все схватились за длинную веревку, привязанную к каким-то крюкам на полу.