Вторая данность – уязвимость. Быть ребенком – значит зависеть от других абсолютно. Тепло, еда, защита – все это не под нашим контролем. Любая ошибка взрослых, любая неосторожная фраза переживается как угроза. Со временем, когда психика становится крепче, мы начинаем замечать: уязвимость – не слабость, а часть человеческой природы. И с ней можно жить.
Третья данность – зависимость. На первых порах зависимость от взрослых кажется естественной: они заботятся, они рядом. Но позже приходит тревога: «А что, если они не захотят мне помогать? Если я не буду достаточно хорош?» Зависимость становится чем-то пугающим, требующим защиты. А потом приходит понимание, что зависимость не делает нас слабыми, она просто связывает нас с другими людьми.
Четвертая данность – ограниченность. Мир начинает предъявлять свои правила: не все, чего ты хочешь, возможно. Игрушки ломаются, желания остаются неудовлетворенными, родители говорят нет. Ограничения воспринимаются как унижение: «Почему я не могу делать все, что захочу? Что со мной не так?» Наличие ограничений вместо могущества – серьезный повод для расстройств, а иногда и травм, когда неудовлетворенные желания сопровождаются резким ощущением беспомощности и потери контроля.
Этих чувств мы, даже став взрослыми, часто продолжаем избегать, прячась в привычные фантазии о контроле, силе и самодостаточности. Мы делаем это не просто так. В те первые моменты, когда реальность вторгалась в нашу психику слишком резко, у нас, возможно, не было поддержки, чтобы переработать возникшие в этой связи эмоции. Нам действительно было слишком страшно или больно оставаться покинутыми в мире, который оказался нам велик.
Но вместе с признанием нашего травматичного опыта, про который мы будем говорить ниже, важно увидеть: правда в том, что без встреч с болью невозможно повзрослеть. Они перестраивают нашу психику, делая ее более зрелой. И конечно, это происходит, с одной стороны, естественно и неизбежно, потому что наше Я всегда хочет расти и становиться все больше собой. А с другой, оно нуждается в помощи и поддержке со стороны Опор Самости, которые необходимы, чтобы контейнировать тревогу от встреч с реальностью, показывать, что все это можно выдержать.
Однажды моя клиентка рассказала очень показательную историю про то, как она работала с предыдущим психологом, и про неожиданное последствие:
– Раньше у меня было черно-белое мышление. Все было понятно: этот хороший, тот плохой. Тут я права, а тут нет. В терапии мы начали работать над расширением горизонта. Я стала всех слушать. Появилось столько мнений, столько вариантов. И я просто начала сходить с ума, во всем сомневаться и ни в чем не могла быть уверенной.
– Слышится так, будто сложность мира свалилась на вас тогда, когда вы еще не были к этому готовы. Еще не появилось внутри устойчивости, чтобы выдержать такое разнообразие.
– Да! – горячо подтвердила она. – Я перестала спать и стала обо всем тревожиться.
Это очень хороший пример того, как наши защиты в детстве спасают нас от вещей, которые психика не может переработать, и что происходит, когда мы вынуждаем сложности отступить, а наше Я еще не готово их выдержать.
У меня в телефоне есть довольно большая коллекция мемов, по мотивам которых я, как мне кажется, могу написать отдельную книгу. И вот там есть смешная картинка: на переднем плане стоит маленький котик, а напротив него, видимо, мама держит в руках транспарант с лозунгом «Все плохие, а ты хорошенький». Именно так действует наш грандиозный нарциссизм. Он позволяет нам находиться в блаженном неведении о реальном положении дел, говоря в неприятных ситуациях: «Все они так себе, а ты хорошенький». И мы еще чуть-чуть держимся, не утопая в тревоге, что все пропало и мама в том числе.
Но время идет, и мы все чаще начинаем сталкиваться с правдой: близкие люди принимают собственные решения, иногда нас не понимают и не всегда оказываются рядом, когда нам это нужно.
И вот что важно: в тот момент, когда мама в первый раз не пошла у нас на поводу и по какой-то причине проигнорировала нашу потребность или просто замешкалась, появляется наше Я.
Оно рождается не только на базе удовлетворения, но и вследствие фрустраций. До трех лет мы и мама слиты. Есть общее Я, а ростки индивидуальности появляются в моменты первых «недостач» материнского внимания и заботы. То есть наше отдельное Я неизбежно появляется из боли и страха потерять уютный мир слияния. Так было в детстве и есть по сей день.