Худловары

Но Самое Главное стояло прямо под моим столом! Моё внимание сразу привлекли «натянутая проволока, шнур, провода, изоляционная лента, свежие царапины, следы ремонтных работ». Особенно царапины. А ещё звук и запах. Это было Оно! Как я раньше не догадался!

Хотя подозрения были и раньше. Всё началось позавчера, когда я хотел поменять частоту монитора – уж больно дико картинка прыгала в глазах. Когда частота была поправлена, Оно запело. Оно пело как десять бормашин и воняло как горящая фабрика ёлочных игрушек. Знающие люди подсказали, что так Оно активизируется под Рождество.

Конечно, я к Нему не прикасался, как советуют в листовках. Но и в ГУВД звонить не стал. Чего людей от работы отрывать? Они, небось, сейчас все на Невском, выглядывают из толпы самых замухрышчатых, самых дистрофичных молодых людей и проверяют у них документы, а также шмонают на предмет наркотиков. Питерским милиционерам после полуночи позарез нужны наркотики, но подходить к мужикам покрепче они не решаются – можно и в табло получить. Это в Москве менты наглые, даже иномарки останавливают. А Питер интеллигентный город.

Спасательные службы типа 911 тоже не хотелось беспокоить. Там люди решают серьёзные вопросы граждан. Вот некоторые реальные примеры из их записей:

«Как распарить двух неудачно спарившихся людей?»

«Где купить мешки для трупов?»

«Сколько крови в организме взрослого человека?»

«Что делать, если меня преследует пожилой мужчина, на вид изголодавшийся?»

«Какова длина хобота 3-х летнего слона?»

«Где взять напрокат прицеп для «Мерседеса», который не портил бы внешний вид автомобиля?»…

В общем, не стал я возбуждать городские органы без серьёзной причины, начал сразу искать спасателей-кустарей. Ближайший нашёлся на улице со спасительным названием «Улица Красной Связи». Пока я ехал туда, сломалось такси. «На корпус закоротило!», оправдывался таксист с довольно крупным корпусом.

Но я всё-таки донёс Его до спасительного места, пока Оно не рвануло. В результате к Нему были добавлены новый кулер, CD-Rom и звуковая карта. При выходе из магазина я ещё кричал, чтоб мне завернули принтер и продавщицу-блондинку, но мудрый спасатель меня увёл.

И правильно, потому что Оно, хоть и ласковее стало, всё же взбрыкнуло напоследок, убив в себе Windows 95. Тогда ненасытному Ему было добавлено ещё 32Мb оперативной памяти, а также Windows 98 и ещё куча софта. Конечно, всё лицензионное. И, конечно, я сразу побежал оплачивать. А на обратном пути ещё заплатил налоги, перевёл через улицу слепую старушку и перечислил крупную сумму в фонд помощи голодающим детям Германии.

После этого ко мне наконец спустился Христос, пощекотал меня усами моего кота Пушкина и голосом жены Ксюши сказал: «Просыпайся, тормоз!» Нет ничего приятнее, чем жизнь без ICQ.

Борьба со всеми этими опасностями, как ни странно, очень помогла мне завязать с моим албаном. Книжка была уже закончена, однако хитрый паразит всё ещё нудел – тут подправить, там дописать… И всё же перед Новым годом, в связи с риском превращения моего старого компа в безоболочное взрывное устройство, я сбросил последнюю главу «Паутины» в Интернет.

И сразу почувствовал необычайную лёгкость. Ведь публикация – именно то, что нужно инопланетной твари. Размножение.

Коварство похвалы

Забегая немного вперёд: для прохождения полного жизненного цикла албану все-таки необходима бумажная публикация. Только так ты можешь прочесть рецензии настоящих, то есть бумажных критиков. И узнать, что твоё представление о книжке как об анти-фантастической копилке личного опыта совершенно не канает с точки зрения настоящей литературы. У мокрецов свои законы суходрочки, чувак!

Начать хоть с названия. Только полный лох мог назвать албан словом «Паутина», которое банально означает то, о чем книга. Нет, опытные фантасты дают своим книгам названия из двух ярких слов, с эдакой искоркой загадочности между ними. «Стеклянные облака» или там «Одиночество феи». Если же название в одно слово, оно должно быть с мощным подвывертом, вроде названия африканского племени. Или хотя бы с греко-римскими корнями, какой-нибудь «Ксенобласт». Но это – удел мастеров.

Следующая важная вещь в бумажной книжке – обложка. Я-то по глупости верил в связь картинки с названием и содержанием. И даже немного завидовал Серёге Кузнецову, чья книжка называлась «Семь лепестков». Ну понятно, нарисовал марихуану на титуле – и все торчки твои! А у меня что? Кто заторчит от изображения паутины? Разве что уборщица с десятилетним стажем. Всякий нормальный человек понимает, что после этого есть только одно слово, которым нужно было срочно переименовать мой албан. Слово из трёх букв – и все заборы стали бы моей рекламой!