Когда женщины правили Пятой авеню. Гламур и власть на заре американской моды

Злоключения «Бонвит Теллер» на этом не закончились. Некоторые архитектурные украшения знаменитого здания обладали художественной ценностью – в частности, барельефы на фасаде между восьмым и девятым этажами – две почти пятиметровые женские фигуры с легкими полотнами ткани. Объявляя о покупке здания, Трамп пообещал подарить эти скульптуры Метрополитен-музею – вместе с оригинальной, 4,5×7,5 метра, решеткой из геометрических узоров над центральным входом – работой архитектора Эли Жака Кана, которому Бонвит поручил упростить оригинальный вычурный дизайн, разработанный в свое время архитектурным бюро «Уоррен энд Уэтмор».

Но в один прекрасный день группа строителей забралась по фасаду до барельефа и принялась сбивать фигуры. «Их сначала долбили пневмомолотками, а потом попросту скинули вниз, где они раскололись на кусочки», – рассказывал потрясенный галерист Роберт Миллер, который наблюдал за происходящим из своего окна на 11-м этаже здания через дорогу. «Я буквально не верил своим глазам», – добавил Питер Уорнер, научный сотрудник из архитектурной фирмы, чьи окна тоже располагалась напротив «Бонвит Теллер»[529].

«Ценность этих барельефов недостаточно велика, чтобы тратить силы и средства на их спасение», – заявил прессе представитель Трампа Джон Барон. (На самом деле «Джоном Бароном» был сам Трамп, который так представлялся звонившим журналистам.) Фигуры, говорил он, «не имеют художественной ценности», а «стоимость при перепродаже» – менее девяти тысяч долларов[530]

.

«Уму непостижимо! – воскликнул секретарь совета попечителей Метрополитен-музея Эштон Хокинс, когда услышал о происшедшем. – Можно ли вообразить, чтобы музей принял скульптуру, если она не обладает художественной ценностью? Архитектурный барельеф такого качества – редкость, он был бы вполне уместен в нашей коллекции. Какую он имеет ценность в денежном выражении – нас не интересует»[531].

Тем временем решетка с узорами, которую успешно сняли с фасада, тоже исчезла.

Конфликт обострялся, сопровождаемый гневными передовицами, письмами читателей и соответствующими газетными заголовками. «Джон Барон» продолжал гнуть свою линию, заявляя, что, если бы рабочим пришлось аккуратно, вручную снимать барельефы с железобетонного основания, это обошлось бы девелоперу в 32 тыс. долларов плюс дополнительные расходы в связи с переносом сроков демонтажа здания. Но протесты не утихали, и тогда Трампу пришлось выступить лично. «Мистер Трамп, которому, по его словам, оперативно откликнуться помешало четырехдневное отсутствие в городе, заявил вчера, что дело – отнюдь не в 32 тыс.», – сообщила «Нью-Йорк Таймс». «Я столько плачу малярам и художникам каждый месяц, это вообще не сумма», – заявил Трамп газете. Истинная причина разрушения барельефов, – настойчиво утверждал он, – «безопасность прохожих внизу». Скульптуры, мол, были покрыты трещинами, в ветхом состоянии, а весили две тонны. «Если бы один из этих камней сорвался, могли погибнуть люди»[532]

.

Итак, здание «Бонвит Теллер» снесли, а на его месте возвели Трамп-тауэр, но сам универмаг был возрожден – правда, ненадолго. Через два года после того, как «Бонвит» исчез с плана Пятой авеню, появились сообщения о том, что буквально в паре сотен метров от старого места вскоре появится его новая, уменьшенная версия, торговый «довесок» к сияющему огнями новому кондоминиуму Трампа. Новый «Бонвит», где место строгого ар-деко занял безвкусный розовый мрамор, был втрое меньше оригинального здания. Изо всех сил пытаясь добиться успеха в переменчивом ландшафте розничной торговли, он несколько раз переходил из рук в руки, пока в 1990 году – понеся за три года убытки на целых 30 млн долларов – не прекратил свое существование окончательно: его филиалы были ликвидированы, а магазин на Пятой авеню возле Трамп-тауэр – закрыт. Некогда престижный, знаменитый универмаг, созданию которого Бонвит посвятил бо́льшую часть своей жизни, постепенно приходил в упадок, уменьшался в размерах и в итоге полностью исчез – а его судьбу в последующие годы разделят многие из бывших конкурентов.

* * *