Королев. Главный конструктор

Сами испытания привлекали Сергея Павловича: море, ветер, подводные лодки – все это ностальгически напоминало ему одесское детство, старших друзей из ГИДРО-3, «летающие лодки» Григоровича. Правда, любил Королев теплое море, но и холодные крылья свинцовых волн Севера его вдохновляли. После НИИ-88 и Кап. Яра – глоток свободы. Он вдыхал морской воздух, а после, стоя вместе с капитаном подлодки в рубке, словно молодел. Плавать и летать – что может быть лучше!

Постановление Секретариата ЦК КПСС о награждении С.П. Королева Орденом Ленина. 26 декабря 1956 года

[РГАНИ. Ф. 3. Оп. 12. Д. 160. Л. 48]

6 октября 1955 года. Сергей Павлович – Нине Ивановне из Молотовска Архангельской области в Калининград:

«Наверное, твои добрые молитвы, моя родная светлая девочка, защищали и поддерживали нас сегодня среди моря. Сейчас мы снова на нашей базе и наш гордый “Морской орел” тихо колышется около причала. Ему крепко попало на этот раз, но, отряхнувшись в воде, как настоящее живое существо он всплыл, а с ним и мы все. Как-то по-своему я даже с некоторой нежностью думаю о нашем корабле. Так послушно и хорошо он отвечает на все задуманные мысли. Вообще же с чем можно его сравнить, это порождение буйной неукротимой человеческой фантазии.

Вероятно, так и будут судить о таких вещах и о нас далеко в будущем наши потомки. Жаль, что мы не доживем до этих светлых и спокойных дней, хотя сейчас наш труд, быть может, как капля влаги, попавшая в океан, и приближает этот час.

Не тревожься, моя родная, сейчас я ложусь отдыхать, но мне так хочется поговорить с тобой в эти минуты… Обнимаю тебя крепко.

Твой Сергей».

– На моих глазах, ласточка, родилась подводная лодка-ракетоносец, – рассказывал позже Нине Ивановне. – Все пуски были успешными. Только одна ракета задымила и не полетела. Пришлось ее отправить на дно.

Тогда он мгновенно принял решение – нельзя подвергать риску команду и подводную лодку! «И за борт ее бросает в набежавшую волну», – пробормотал грустно, когда ракета затонула. Начальника проектного отдела ОКБ-1 Сергея Сергеевича Крюкова, в присутствии которого это произошло, Главный перестал брать на ответственные испытания. Сказал:

– Раз и навсегда ваше место за проектной доской.

Крюков был уверен: отстранил его Королев от решающих пусков из суеверия, связав неудачу с его присутствием.

Со временем научились стрелять прямо из-под воды. Руководил испытаниями уже не Королев, а Макеев: Сергей Павлович всегда с энтузиазмом возглавлял рискованное начало, а когда становилось ясно, что процесс налажен, передавал проект и руководство кому-нибудь другому, основывая новые научно-технические и производственные направления. Между прочим, это классическая черта интуитива, не сильно озабоченного сбором плодов. В дальнейшем Макеев, назначенный главным конструктором Уральского филиала НИИ-88 в Златоусте, занимался именно стратегическим ракетостроением для морфлота и создал свою научно-конструкторскую школу.

* * *

Говорят, 20 февраля 1956 года жители Волгограда были сильно напуганы световой вспышкой: точно гигантский прожектор осветил окна. Вспышку вызвал первый пуск с полигона Капустин Яр ракеты Р-5М с ядерным зарядом в головной части. Ракета стартовала с особо охраняемой площадки 4Н и достигла цели в районе города Аральска. Самые дотошные активисты-экологи до сих пор ищут радиоактивный след прошлого, опасный для людей, животных и растений.