История эта случилась в шестидесятых годах. Жил да был в Москве автомеханик Владимир Петрович Р. Мастер он был хороший, зарабатывал прилично. А потом он достал чертеж японского противоугонного замка. И вдвоем с приятелем наладил частный бизнес. Замочки выходили не хуже японских. Дело пошло, и еще как пошло! Дело в том, что в продаже не было не только японских, а и вообще никаких. Клиентура разрасталась, к нему обращались балерины, артисты, даже космонавты. Владимир Петрович купил цветной телевизор, подумывал о жилищном кооперативе. Все было хорошо и вдруг...
И вдруг он получил повестку. Явиться во столько-то к начальнику управления по Москве. И не в ОБХСС его вызывали, и вообще не в милицию. А в очень серьезную контору. Владимир Петрович не спал почти всю ночь, обсуждал с женой ситуацию. Решено было упирать на заслуги – родом он был из Белоруссии, подростком партизанил, имел правительственные награды.
Утром он проснулся с тяжелой головой. Пошел взять газету из почтового ящика. А там вместо "Советского спорта", который Владимир Петрович выписывал много лет и прочитывал от корки до корки, лежала "Правда". Да еще вся заполненная очередной речью Брежнева. Все одно к одному. Тут любому захотелось бы махнуть стакан.
Но пора было идти. Владимир Петрович надел парадный пиджак с медалями и поехал. В кабинет он попал быстро, никакой очереди, обращались с ним вежливо. Начальник управления листал пухлую папку, иногда испытующе поглядывая на бледного автомеханика.
— Значит, замочки делаешь? - спросил он. - Частный бизнес развел, нетрудовые доходы!
Владимир Петрович покаянно кивнул.
— Ну и что с тобой делать? - задумался начальник.
Владимир Петрович молчал. Выждав пару минут, начальник сказал:
— Ладно, черт с тобой. Сделаешь мне замок на "Волгу" и живи как хочешь!
Домой Владимир Петрович приехал уже пьяный, да еще и бутылку принес. Сели с женой ужинать, он выпил еще грамм сто и сказал:
— Нет, не могу! Я им сейчас все скажу!
И он пошел к телефону, набрал номер и прямо-таки заорал:
— Какого хера мне сегодня вместо "Советского спорта" "Правду" принесли! Что там читать в этой "Правде"! Брежнева вашего что ли? Совсем обнаглели! Я этого так не оставлю!
***
Вспомнил одну остроту А.Аронова.
Когда в 1988 году Бродскому присудили Нобелевскую премию, молодой писатель Павел Горелов (ныне известный телевизионщик) выразил в "Комсомольской правде" свое возмущение этим решением. Весьма резко отозвался писатель как о творчестве Бродского, так и о нем самом. Поднялся шум, время было уже перестроечное, "Огонек" напечатал отповедь Горелову, ну и т.д.
И вот Аронов в своей колонке уделил этой полемике пару строк. Примерно таких.
В споре между Нобелевским комитетом, присудившим Бродскому Нобелевскую премию, и судьей Савельевой, осудившей Бродского за тунеядство, Горелов, как истинный джентльмен, - на стороне дамы.
Семейные хроники
Галине Петровне изменил муж. Это было настолько неожиданно, что она даже немного растерялась. В самом деле, они прожили в мире и согласии чуть не сорок лет, и все эти годы Галина Петровна была твердо уверена, что на других женщин он даже и не смотрит. А тут вдруг такое! Сама-то она изменяла мужу много и с удовольствием, но времена те давно прошли, да он никогда ничего и не подозревал. Ну а раз он не знал, значит, ничего и не было, и никакой вины за собой она не чувствовала. И вот вам пожалуйста, дождался, значит, когда она постарела, похужала – и как с цепи сорвался!
— Значит, ты всегда мне изменял! Всегда! – кричала Галина Петровна. - Сорок лет водил меня за нос, как этот, как его там, Моисей, да, евреев!
— Да причем здесь евреи, Галина! Ну так получилось, прости, это был первый и последний раз, - оправдывался муж.
— Ну и уходи к своей первой и последней! Подонок! Зачем я вышла за тебя замуж! У меня было столько вариантов! Такие мужчины! Если бы я тогда знала, что ты окажешься подлецом!
Как это часто бывает в таких случаях, Галина Петровна сама верила в искренность своих слов, она рыдала, от обиды заболело сердце. Приехала «Скорая», сделали кардиограмму, сказали:
— Надо в больницу! И срочно.
В больнице она пролежала три недели, обошлось, но врачи посоветовали подлечить нервы. Муж достал путевку в хороший санаторий, Подмосковье, большой парк, отдельная палата со всеми удобствами.
И там за ней стал один ухаживать, Борис Сергеевич, крепкий такой мужчина, женатый, правда, и немного туповатый. Но все равно, Галина Петровна тряхнула стариной.
— Вот я смотрю на твоих ровесниц – старухи! А ты у меня - королева! – восторженно говорил Борис Сергеевич.
И Галине Петровне было очень приятно это слышать. Настроение у нее стало хорошее, и в Москву она вернулась свежей и отдохнувшей. Семейная жизнь вошла в обычное русло, ровное и спокойное. Муж, чувствуя свою вину, вел себя идеально. Да и Борис Сергеевич иногда звонил, они встречались. В общем, жизнь наладилась.
***
О Николае Рубцове. Когда-то, очень давно, купил его сборник.
Самое сильное, на мой, разумеется, взгляд стихотворение оттуда.