Культурный дневник 04.06.2013- 30.01.2013

Not to drink, only to wait –

May be a dream about th’state

Dream about the very great state

Dream about the very besonders great State

Forced you to do that

В Третьяковской галерее выставлялись "гробики отвергнутых стихов" Пригова. Обрывки машинописи с забракованными стихотворениями он не выбрасывал, а запаковывал в крошечные конвертики, сшитые скрепками так, что заглянуть в них невозможно, и дарил знакомым. Сохранились такие гробики и у меня. Не исключаю, что внутри вовсе не стихи, а зашифрованные депеши или, напротив, послания человечеству от внеземного разума.

Вслед за гробиком на сцену выезжает большая домовина. Монада смертна, знает, что век ее короток, и ожидает встречи с костлявой кумой.

Она явилась в семь утра

Белая

В моей палате госпитальной

Как ласковое испытанье

И говорила мне: Пора!

А за окном был дивный май

В немецкой ласковой округе

Уже? — я спрашивал в испуге

Она в ответ смеялась: Найн!

Найн! — смеялась она —

Пока

С опытом пребывания в немецкой клинике, между жизнью и смертью (1992 г., первый – или не первый? – инфаркт) связана история, которую я слышал от Пригова. В больнице он изведал то, что называется Near-death experience (NDE). Пригов рассказывал, как он, погрузившись в клиническую смерть, смотрел сам на себя, лежащего на больничной койке, потом залетел в соседнюю палату, увидел там обмотанного бинтами мальчика, потом в следующую – там лежал старик, поднялся над больницей в небо и смотрел на ее корпуса сверху, а потом стремглав вернулся в свое тело. Очнувшись, он зашел в соседние палаты, и там все было в точности так, как во время полета. Рассказ Пригова произвел на меня впечатление: я в ту пору увлекался NDE и читал все подряд – начал с популярных книжек Реймонда Моуди ("Жизнь после жизни" и сиквелы), а потом даже выписывал Journal of Near Death Studies, посвященный исследованиям околосмертных переживаний.

Увлечение это как началось, так и кончилось, из неисчислимых историй о полетах в туннелях света и встречах с Христом и покойными бабушками в памяти осталась только одна – литературная, из романа Набокова "Бледный огонь". Поэт Шейд, ненадолго лишившись чувств, видит "white fountain" – белый фонтан. Прочитав заметку о женщине, которой  на границе жизни и смерти явился тот же фонтан, он находит героиню и с огорчением узнает, что в публикации была опечатка: "mountain" вместо "fountain", фонтан обернулся горой.

Одно из объяснений феномена NDE состоит в том, что галлюцинации возникают из-за повышенного содержания углекислого газа в крови. Возможно, это и справедливо в большинстве случаев, но уверен, что к опыту Пригова научное толкование не подходит. Потусторонние сущности общались с ним напрямую, без помощи углекислоты. За вещным миром в его текстах слышно "биенье совсем иного бытия": плюшевый медвежонок в "детских стихах" преображается в душегуба, матроска – это саван, спящие люди в метро – мертвецы, и их поезд катится "на уровне могил". Есть даже некоторое сходство мира Пригова с промежуточным миром Мамлеева, варевом развоплощенных душ, булькающем в предбаннике инобытия.

Для героини "Кати китайской" эта преграда между живыми и мертвыми проницаема. Она "внезапно поняла, что жизнь преходяща. Что все умрут. И она тоже. Все на этой земле однажды станут совершенно ей не известными, чужими и не помнящими ее. На какое-то мгновение ей вдруг представилось, как она стучится в некое абсолютно прозрачное стеклянное ограждение, отделяющее ее от всех остальных, смеющихся, целующихся, бегающих на поляне среди ярких цветов".

В последний раз я видел Пригова в декабре 2006 года. Он выглядел так, словно и в самом деле вернулся с того света. Вместо приветствия он говорил встречным: "Живите не по лжи", как бы благословляя.

Разговор о собрании сочинений Пригова с куратором издания и  составителем первого тома профессором Университета Колорадо Марком Липовецким:

Марк Липовецкий о собрании сочинений Д. А. Пригова

Добавить в список

Загрузить

Кошки напрокат

Распечатать

9 прокомментировали

Поделиться в социальной сети

Павел Ландовский в фильме "Каждый молодой человек"

Дмитрий Волчек

Дата публикации: 19 апреля 00:06