Культурный дневник 04.06.2013- 30.01.2013

Свадьба на рынке. Пляшут, поют, стреляют в воздух, но только мужчины. Никакой невесты, разумеется, на улице нет. Джейн говорит, что здесь нередки разводы, но друзья мужа не знают, что он разошелся с женой и завел новую, потому что никто не видел ни ту, ни другую.

3 апреля

В марте в Сане началась конференция "Национальный диалог" – что-то вроде Учредительного собрания. Заседать делегаты от племен, партий и разнообразных групп собираются полгода, так что закончится диалог не скоро. "Что они там делают? Да жуют кат целыми днями", – возмущается Абдалла. Кат – главная сельскохозяйственная культура в Йемене. Ахмед показывает мне бывшие фруктовые сады. Теперь тут нет ни манго, ни яблок, всё привозят из Китая, а их место занял кат. Catha edulis – неприглядный кустарник, но он поработил страну. Вечнозеленый амфетамин нужно прожевать и часами держать во рту, впитывая соки. Кажется, что сотни мужчин измучены флюсом, все ходят с надутыми щеками и зелеными зубами. Видели в цирюльне человека, который жевал, пока его брили: так и сидел с оттопыренной щекой. Как и любой наркотик, кат окружен потребительской мифологией. Есть дешевые сорта, есть дорогие. Лучший кат нелегально отправляют к богатым соседям – в Саудовскую Аравию, где он запрещен. Запрещен он и в России, да и транспортировать его непросто: катин быстро выдыхается, жевать нужно только что сорванные листья.

Абдалла показывает, как нужно перебирать кат

Йеменскому президенту следовало бы привезти кат Путину, переговоры прошли бы удивительным образом. "Пожуете и увидите Москву", – Абдалла обещает незабываемый трип. Москву я, к счастью, не увидел, но настроение приподнятое.

Ахмед рассказывает, как в Харазские горы приезжала съемочная группа итальянского телевидения RAI снимать свадьбу. Все стреляли в воздух и целую неделю жевали кат без перерыва, так что погрузились в мир снов, "как в сказках Шахерезады". Сам Ахмед жует с десяти лет.

Рынок ката работает без перерывов (нервозные наркоманы вытаскивают и перебирают листья), ослиный рынок – по вторникам. Аккуратные небольшие ослики. Видел пахарей с ослом и плугом, один осел внезапно укусил другого за ухо. Иногда встречаются кошки, изредка собаки. Собака, как известно, нечистое животное, слуга шайтана, и к ее мокрому носу нельзя прикасаться. Спрашиваю мальчика, есть ли у него собака? Он шокирован: "Конечно, нет! Только кошка". Ахмед говорит, что дети иногда заводят собак, но, повзрослев, выгоняют пса из дома.

Очень мало людей в очках, за два дня я видел, наверное, троих. И на это есть объяснение: "Люди на побережье едят много рыбы, так что зрение у них хорошее, а в горах на очки нет денег. Какое зрение есть, с таким и живут". Но, может быть, если проводишь всю жизнь в галлюцинациях от ката, никаких очков и не нужно?

Торговец запчастями к кинжалам на рынке Саны

4 апреля

Полет на волшебный остров Сокотра, оторвавшийся от Африки и уплывший в Индийский океан. Стюардесса – первая за четыре дня женщина с открытым лицом. Мехди объясняет, что это специально: люди боятся летать, и вид красивой женщины отгоняет мысли о гибели. На одном кармане джинсов человека, садящегося с нами в самолет, нарисован логотип фирмы Apple, на другом написано Iphone 5. Рядом с ним старуха с разрисованными хной руками, означающими, что она белоручка, не работает по дому. Билеты без мест, а на взлете механический голос читает молитву.

Вместе с нами на Сокотру летит груз ката, его встречают толпы возбужденных наркоманов. Мехди говорит, что кат уничтожает здравый смысл – люди ничего не делают, только жуют, продают ради наркотика дома и машины. Попадаем на остров в разгар бензинового кризиса – рыбацкие лодки не выходят в море. Все так зажевались, что забыли вызвать корабль с топливом.

Мужчины на острове ходят в юбках, точно модели Готье. Все отобрали у женщин, даже гардероб.

Торговля катом на рынке в Харазских горах

5 апреля

 

Сокотра хочет отделиться от Йемена – либо с югом, либо вообще одна. Как же будут доставлять кат, ведь он растет только на севере, в горах?

Пришел корабль с топливом, но разгружаться не хочет: пятница – выходной день. Хочу посмотреть на знаменитых циветт, мускусных котов, но они прячутся, зато великое множество коз: бродят повсюду, жуют картон и пластик. Раньше из козьих шкур делали бурдюки для фиников, теперь это ни к чему, но козы остались. Иногда дикие кошки спускаются с гор и воруют козлят.

Сокотра недалеко от Сомали, и на остров часто высаживаются пираты, просят поесть, а их обманывают и сдают в полицию. "Глупые люди", – сердится на пиратов Мехди. Умные пираты захватывают шаланды, полные сардин, и, изображая рыбаков, берут на абордаж большие суда.

Подплывать к Сокотре опасно – рифы, много кораблекрушений. Мехди рассказывает о чуде: однажды море подарило островитянам огромный контейнер резиновых китайских сандалий. Его продали на рынке. Когда-то на Сокотре был знаменитый мед, но теперь все обленились, пасек нет, и мед тоже привозят из Китая.