Легко видеть

Все походы, которые прошел Михаил, в том числе по самым-самым глухим местам, вполне убеждали в том, что встреча с медведем среди бела дня – случай редчайший. Обычно он дает знать о своем присутствии только каким-нибудь следом – либо отпечатком лапы на сырой или мягкой почве, либо глубокими, как раны, царапинами когтей на коре деревьев где-то по границам своих владений, с помощью которых он сообщает пришельцам, каков его рост и какова решимость защитить от них свой таежный дом. Только на Камчатке, по словам всех бывавших там людей, можно было увидеть медведей и наблюдать за ними безо всяких усилий или особого везения благодаря тому, что их там много, а в среднегорье есть много открытых безлесных мест. Но до Камчатки Михаил так и не добрался. Кроме нехватки денег на самолет препятствием был и особый пограничный режим, обязывающий всех предъявлять разрешение от МВД и КГБ. Туристу его можно было получить в двух случаях – если будет куплена путевка на плановый туристский маршрут или если поход будет официально зарегистрирован в куче инстанций, но лучше всего – если он будет представлен как полунаучная экспедиция элитарной команды. Самодеятельным одиночкам или парам инстанции, разрешающие или запрещающие туристские походы, не давали согласия никогда, поскольку это считалось опасным, а для органов внутренних дел и государственной безопасности человек или люди, за которыми не стояло никакое высокопоставленное лицо или официальная организация, просто не существовали как субъекты, чьи желания надо было удовлетворять. С одной стороны, Михаилу, конечно, хотелось там побывать – на Камчатке имелось столько всего, чего больше нигде не увидишь – цепи гор и действующие вулканы, громадные кальдеры и кратерные озера, гейзеры и ручьи, даже реки с теплой водой, прущая стеной на нерест во время рунного хода рыба лососевых пород и те же медведи, пасущиеся на горных склонах или вылавливающие рыбу из реки. Но, с другой стороны, платить за эти виды и удовольствия тем, чтобы отказаться от своих планов и маршрутов, от своего образа жизни в походе, словно по прихоти посторонних ты должен опять превращаться в какого-то новичка, Михаил никак не соглашался. И если деньги еще кое-как он мог накопить, то являться на Камчатку в качестве ограниченного в своих действиях и подназорного лица он считал неприемлемым и унизительным для себя.