Лента длиною в эпоху. Шедевры советского кино

Понятие греха исчезло. Пробудилось оно, пожалуй, лишь у Людмилы, когда она попала в ужасающую обстановку лечебницы. Да еще режиссер подкатил к окну приемной у гинеколога коляску с милым младенцем, на которую смотрит сверху Люда. До этого же ее страдания были связаны лишь с тем, что ни один, ни другой из ее мужей не оказывали ей должного внимания, больше удовлетворялись своей мужской компанией. Вспомним страшный сон Анны Карениной: ей снилось, что муж и Вронский оба одновременно оказывают ей свои ласки. Анна («Мне отмщение, и Аз воздам» – эпиграф к роману) заканчивает свой сюжет под поездом, Людмила – в вагоне поезда.

При всей своей видимой объективности и беспристрастии показа фильм «Третья Мещанская» моралистичен. Это произведение высоконравственное.

«Девушка с коробкой», прочие девушки и неотразимый Борис Барнет за кадром

Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино!Я не сразу замечаю, как проигрываешь тыот нехватки ярких красок, от невольной немоты.Ты кричишь еще беззвучно. Ты берешь меня спервавыразительностью жестов, заменяющих слова.

И спешат твои актеры, все бегут они, бегут —по щекам их белым-белым слезы черные текут.Я слезам их черным верю, плачу с ними заодно…Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино!Юрий Левитанский

* * *

Купите облигацию Госзайма! Выигрышный билет и беспроигрышный выбор • Поворот карьеры боксера • Кинематограф у «Яра» • Судьбы: Анна Стэн и Вера Марецкая

Круглолицая и глазастая шляпница Наташа живет в заснеженном пригородном поселке со своим стареньким добрым дедушкой. Каждое утро возит в Москву готовые с вечера изделия. Вот по тропинке между сугробами резво бежит она к железнодорожной станции с неразлучной своей круглой коробкой, в высоких зашнурованных ботинках, с кудряшками из-под веселого башлыка – эдакая подмосковная Снегурочка!

Все-таки удивительное искусство – кинематограф! Оно с первого кадра способно взять вас в плен. И не лихой завязкой интриги, и не эффектом действия, не острой ситуацией, а вот так: вроде бы ничем… Нет, пожалуй, «эффектом присутствия»! Живым воздухом чужой жизни, в которую переносят, втягивают зрителя!

Борис Васильевич Барнет (1902–1965)

Фильмография Б.В. Барнета

1927 г. – «Девушка с коробкой»

1927 г. – «Москва в Октябре»

1928 г. – «Дом на Трубной»

1931 г. – «Ледолом»

1933 г. – «Окраина»

1936 г. – «У самого синего моря»

1939 г. – «Ночь в сентябре«

1941 г. – «Мужество» (Боевой киносборник № 2)

1942 г. – «Бесценная голова» (Боевой киносборник № 10)

1943 г. – «Славный малый»

1945 г. – «Однажды ночью»

1947 г. – «Подвиг разведчика»

1951 г. – «Щедрое лето»

1955 г. – «Ляна»

1957 г. – «Поэт»

1957 г. – «Борец и клоун»

1957 г. – «Аннушка»

1962 г. – «Аленка»

1963 г. – «Полустанок»

Перед вами – именно такой случай! Ничего чрезвычайного. Ну, милая девушка, прелестная и забавная с этой круглой картонкой (это за ней потом поспешат на советский экран и сразу вдогонку – «Девушка с далекой реки», а дальше – и «Девушка с характером», и «Девушка с гитарой», и «Девушка без адреса», и другие). Ну, конечно, очень смешон и трогательно жалок (прямо-таки чеховский персонаж!) ее незадачливый обожатель – почтовый служащий, которого играет, но совсем по-иному, тот же Владимир Фогель, что в «Третьей Мещанской». Да и второй Наташин поклонник, пусть и удачливый, тоже смешной: он провинциал, в столице жилплощади не имеет, ночует на скамейке Александровского сада, подложив под голову стопку книг, – это рабфаковец Илья Снегирев, и играет его популярный в немом кино Иван Коваль-Самборский.