Несмотря на страх быть убитым или покалеченным, беспокойство за судьбы детей и близких, тяготы повседневной жизни, а также неприятие довоенной политики сталинского государства, главные интересы основной массы населения и власти в годы Великой Отечественной войны в целом совпали. Свою важную роль сыграли надежды на послевоенные реформы, которые находили свое косвенное подтверждение в патриотической риторике режима и изменении политики в отношении церкви. В последние годы жизни Сталина режим в значительной мере вновь стал воспроизводить модель взаимоотношений власти с обществом, сложившуюся к концу 1930-х гг., хотя репрессии и стали менее частыми и жестокими, утратив интенсивность, свойственную им в довоенный период. Народ, дорогой ценой заплативший за победу в Великой Отечественной войне, не дождался исполнений своих чаяний – колхозная система осталась незыблемой, а жизнь в городах протекала в тяжелых условиях постоянного дефицита. Следует признать, что адаптационные стратегии, выработанные крестьянами в 1930-е гг., оказались малоэффективными в послевоенной колхозной деревне, пребывавшей в состоянии крайней нищеты и глубокого кризиса. В свою очередь, это привело к дальнейшему оттоку сельского населения в города.
«Славное хрущевское десятилетие» характеризовалось двумя ярко выраженными периодами. Начиная с 1953 г. и до конца 1950-х гг. власть и народ проявляли взаимную терпимость. «Наследники» Сталина буквально сразу же после его смерти провели достаточно серьезные реформы. Весной – летом 1953 г. начала осуществляться трансформация лагерной системы и избирательная реабилитация заключенных, закончившаяся массовой реабилитацией и ликвидацией системы ГУЛАГа. В 1953 г. произошло упразднение системы трудовых и специальных поселений (крестьянской ссылки), а в 1955–1956 гг. – этнической ссылки. Снижение налогов на крестьянство, рост закупочных цен на сельскохозяйственную продукцию сопровождались сокращением капитальных вложений в тяжелую промышленность и военно-промышленный комплекс, что не замедлило положительно сказаться на уровне жизни народа. В этих условиях власть быстро завоевала определенный кредит доверия у населения.
Второй период «славного десятилетия» (конец 1950-х – 1964) характеризовался амбициозными планами Хрущева, связанными с целинной кампанией и его курсом «догнать и перегнать Америку по производству мяса, молока и масла на душу населения», что вызвал новую волну диктата и мер принуждения в отношении сельского хозяйства. Особенно болезненно население воспринимало кампанию по укрупнению колхозов, которая должна была послужить цели ликвидации «мелкобуржуазных» пережитков в жизни крестьянства, практику навязывания колхозам повышенных производственных и заготовительных заданий, а также сокращение личных подсобных хозяйств. В результате на первое место вновь вышли пассивные формы адаптации, приведшие к усилению процесса раскрестьянивания и повышенному оттоку сельского населения в города, при этом все большие объемы приобретало протестное поведение населения. Адекватным индикатором утраты властью диалога с населением выступала политика государства в отношении церкви. Антицерковная кампания, стартовавшая в октябре 1958 г., привела к массовым закрытиям церквей и молитвенных домов, а также ликвидации приходов.
Смещение Хрущева было воспринято с одобрением практически во всех слоях советского общества. Судя по реакции населения, можно даже говорить о широком общественном консенсусе. Критическое отношение к Хрущеву было вызвано в первую очередь ростом социальной напряженности, обусловленной дефицитом продуктов питания. В 1962–1963 гг. в связи с неурожаями в СССР резко сократилась продажа населению хлебных изделий и круп, встал вопрос о введении карточной системы. Широкое распространение в народе получила такая частушка: «Когда Сталин умирал, Хрущеву наказывал, чтоб он масла не давал, мяса не показывал». Литературовед, в то время аспирант МГУ, Ромэн Назиров записал в дневнике в ночь на 16 октября 1964 г., когда уже официально было сообщено об отставке Хрущева: «В стране у нас царит недовольство. Нет сахара, масла, белого хлеба; мясо стоит 4–4,5 рубля за килограмм, и скоро его не будет. Государство испытывает финансовые затруднения. Планы не выполняются. Система скрипит. Уход Хрущева – на время хотя бы отдушина для недовольства масс. Завтра Россия будет пьяна. Сколько водки будет выпито! Надо будет вечером посмотреть на город»[241].