Леонид Брежнев. Опыт политической биографии

Кроме того, жестко критиковалась практика «преподнесения ценных подарков (ковров, радиоприемников, дорогостоящих фотоаппаратов, охотничьих ружей, костюмов, часов и т. п.) официальным и неофициальным иностранным делегациям и гостям, а также вручения подарков при поездках наших делегаций за границу. Дело дошло до того, что в качестве подарков кое-где стали дарить тракторы, комбайны и даже электростанции». ЦК КПСС призывал ограничиться при общении с иностранцами вручением памятных даров – сувениров. В заключение в письме указывалось, что практика даров «чужда духу ленинской партийности и что в насаждении ее в равной мере повинны как те, кто преподносит подарки, так и те, кто их принимает. Нужно повседневно воспитывать коммунистов в духе высокой большевистской идейности, скромности и партийной принципиальности, не оставлять без внимания отклонения от установившихся в партии норм поведения, давать решительный отпор попыткам нарушить и подменить эти нормы мещанско-обывательскими обычаями и нравами»[559].

Однако на практике даже сам Хрущев далеко не всегда соблюдал этот принцип. Д.А. Кунаев описал в своих мемуарах, как в июне 1961 г. руководство Казахстана подарило Хрущеву «по нашему обычаю, как самому дорогому гостю, красивого коня – ахалтекинца Пуговского конезавода. Хрущев повеселел, конь очень понравился ему». Подарок тут же отправили в Москву по железной дороге в специальном вагоне-гараже[560]. По свидетельству бессменного управляющего делами Совмина СССР М.С. Смиртюкова, «Хрущев полученные в ответ подарки сдавать, как положено, в госфонд не торопился. Когда его сняли, у него забрали, как мне говорили, девять подаренных ему автомобилей. Все почему-то об этом забыли и помнят только про обширный автопарк Брежнева»[561]. Одним из последних, далеко не символических, даров Хрущеву стала огромная радиотелевизионная консоль, подаренная ему к 70-летию в апреле 1964 г. «товарищами по работе» в ЦК КПСС и Совете министров СССР[562]. Что же касается символических подарков первому лицу государства, то в «славное десятилетие» вошли в моду фотоальбомы, которые вручались Хрущеву, много ездившему по стране, «на память» о посещении «нашего» города, предприятия, колхоза. Наиболее символическим даром Н.С. Хрущеву стал позолоченный початок кукурузы, преподнесенный первым секретарем ЦК КП Узбекистана Ш.Р. Рашидовым.

Л.И. Брежнев стал тем лидером советского государства, чье имя, по ряду причин, в большей степени связано с таким отношением к материальным благам, которое нельзя назвать аскетическим. В течение своего 18-летнего нахождения на самой вершине власти Брежнев получил такое количество подарков и подношений, с которым очевидно мог сравниться только И.В. Сталин. Эта глава преследует цель выявить в свете даров и подношений грани личности Брежнева как человека и политика, которые до сего времени оставались в тени.

Заместитель председателя Совета министров СССР Д.С. Полянский встречает на Внуковском аэродроме Л.И. Брежнева, вернувшегося из Афганистана. Также присутствуют Н.М. Шверник и Н.В. Подгорный

1963

Фотограф В. Носков

[РГАКФД]

§ 2. Подарки и «отдарки» Брежнева: часы и автомобили

Технократ во власти? Часовая мания Брежнева

Рекламный плакат середины 1920-х гг. советского конструктивиста А.М. Родченко, призывавший покупать часы фирмы Мозера в ГУМе, гласил «Человек – только с часами». Этот слоган, принадлежавший перу В.В. Маяковского[563], во многом отображал мироощущение человека индустриального общества. Леонид Брежнев с полным правом мог бы применить его к себе – жизни без часов он не мыслил.

Если сегодня часы все больше теряют свое первоначальное функциональное предназначение – служить прибором измерения времени и все больше исполняют роль символа успешности и социального статуса их владельца, превращаясь из механизма в дорогое и престижное украшение, то в годы юности Брежнева часы переживали обратную эволюцию, постепенно трансформируясь из предмета роскоши и обладания привилегированных слоев в объект массового потребления. Сохраняя свою функциональность, они символизировали для широких масс безграничные возможности технического прогресса и индустриального производства.