Страсть Брежнева к часам была известна и не раз эксплуатировалась иностранными политическими деятелями для того, чтобы добиться расположения генсека. Шли разными путями – как примитивными, стремясь подарить дорогие часы, так и более изысканными, даря часы «с историей». Примером первого случая могут послужить часы, подаренные Брежневу Индирой Ганди в 1976 г. Как следует из ее письма Брежневу от 30 августа 1976 г., Брежнев сам «проявил свой интерес к индийским часам» во время официального визита индийской делегации в Москву в июне того же года. Индира Ганди оперативно отреагировала на «интерес» генсека и преподнесла ему «в качестве воспоминания о своем визите» часы государственного завода Hindustan Machine Tools. Механическая часть часов представляла собой стандартный механизм, однако корпус и браслет были изготовлены специально для Брежнева «искусным ювелиром», который использовал «традиционное мастерство»[570]. Можно предположить, что переданные Брежневу 10 декабря 1981 г. часы от Саддама Хусейна также представляли собой шедевр ювелирного искусства[571].
Руководство Германской коммунистической партии пошло более сложным путем. К 70-летию генсека ему были подарены часы фирмы «Kienzle», изготовленные в 1929–1930 гг. якобы «по крупному советскому заказу», что позволило, по заверениям немецких товарищей, «спасти от угрозы безработицы многие семьи». Украшали часы надписи на немецком и русском языках. Раритет принадлежал одному из старых членов партии, которому вместе с товарищами «удалось спасти часы от гитлеровцев»[572].
Архивные источники подтверждаются свидетельствами лиц из ближнего брежневского окружения. 28 декабря 1975 г. А.С. Черняев записал в своем дневнике впечатления от недавней встречи с генсеком: «Объявил нам как-то, что из вещей любит часы и оружие. Действительно, часов у него целая коллекция. К дню рождения, 19 декабря, ему еще надарили. Министр электроники Шокин подарил какие-то замысловатые, электронные, без циферблата, показатели времени “выскакивают” каждую минуту. Долго разъяснял нам и показывал, как они действуют»[573]. Действительно, точность работы часовых механизмов буквально завораживала Брежнева и позволяла ему мириться даже с неприятными вещами – так, неоднократно упомянутый в литературе «портсигар с секретом», с помощью которого Брежнев пытался ограничить себя в курении, был снабжен часовым механизмом, позволявшем получать сигарету через строго заданный промежуток времени[574].
Брежнев с гордостью демонстрировал свои «сокровища» как своим соратникам, так и иностранным гостям. Г. Киссинджер, которого Брежнев принял в своем кабинете в марте 1974 г., вспоминал следующее: «Брежнев был бодр и весел, у него появилось несколько новых игрушек <…> французские наручные часы, в которых был виден внутренний механизм, и судовые часы, которые Брежнев заставлял отбивать время в наиболее ответственные, по его мнению, моменты»[575].
Примечательно, что когда Брежнев сам выступал в роли дарителя, то предпочтение отдавалось тем же самым вещам, которые нравились ему самому, в первую очередь – часам и автомобилям. Само собой разумеется, что часы, как правило, являлись более массовым и «демократичным» подарком. Так, 23 октября 1973 г. Брежнев обратился в ЦК КПСС с короткой запиской: «Может быть нам следует вручить всем участникам Всемирного конгресса мира как памятный сувенир ручные часы с гравировкой на оборотной стороне “Участнику Всемирного конгресса миролюбивых сил. Москва … октября 1973 г.” Если с этим товарищи будут согласны, то следует заказать такие часы»[576].
Заместитель начальника личной охраны генсека В.Т. Медведев свидетельствует: «Посещая социалистические страны, Брежнев дарил хозяевам – партийным лидерам – позолоченные часы. При мне он торжественно вручал их Яношу Кадару, Густаву Гусаку, другим, это считалось знаком особого внимания, ведь на часах был барельеф с его, Брежнева, собственным изображением. Эти часы есть и у меня. <…> Брежнев вручал подарок, фантазия небогатая, почти всегда это были часы – ручные, карманные, будильник»[577].