9—12 апреля 1865 года в первый и последний раз за всю американскую Гражданскую войну встретились основные военные силы северян и южан: федералистская армия во главе с генералом Грантом и остатки конфедеративной армии под командованием генерала Ли. Встреча произошла в окрестностях захолустного виргинского городка Аппоматокса. Охваченные с трех сторон северянами, оставшиеся без артиллерии, израсходовавшие порох и продовольствие (питались зелеными кукурузными початками) конфедераты избежали последнего боя, который грозил перейти в бойню. Они заранее выслали парламентеров под белым флагом. Условия прекращения огня были совместно рассмотрены и утверждены двумя командующими. Южане сложили оружие и знамена на условиях, которые были почетными, и были отпущены по домам. Каждый получил пятидневный запас питания – сухой паек[198]
. Офицерам-южанам Грант оставил холодное оружие. Генерал не позволил дать артиллерийский салют в честь победы, объяснив подчиненным: «Они больше не наши враги, а соотечественники». Как мы видим, к прекратившим сопротивление противникам победители отнеслись по-рыцарски.В штатах Севера и Запада страны капитуляцию противника и прекращение огня отмечали колокольным звоном, благодарственными молебнами, иллюминацией, фейерверками, праздничными кострами. На сутки закрылись школы и даже буржуазная святая святых – суды и фондовые биржи. 24–25 мая в Вашингтоне состоялся внушительный парад «победоносной большой федеральной армии» (Grand Union Army) с участием пехоты, кавалерии, артиллерии и моряков.
11—16 ноября 1920 года три красных армии под общим руководством Фрунзе частью пленили в разных пунктах Крыма остатки Русской армии генерала Врангеля, частью заставили их эвакуироваться. Церемонии капитуляции не было. (Фрунзе под свою ответственность по радио предлагал белым сдачу на почетных условиях; Врангель не ответил на обращение противника.)
16 ноября на Красной площади был проведен маломасштабный и очень скоро забытый социумом парад победы. Общегосударственных торжеств не последовало[199]
. Многие оставшиеся в Крыму белые вскоре стали объектом репрессий.27 марта 1939 года в полуразрушенном Университетском городке на окраине Мадрида был оформлен протокол о капитуляции защитников столицы и о ее передаче под власть националистов. Его подписали кадровые военные: со стороны националистов генерал Эспиноса де лос Монтеро, с республиканской – только что порвавший с компартией полковник Альфонсо Прада. Город, отразивший ранее несколько штурмов и ставший международной эмблемой несгибаемого антитоталитарного сопротивления, теперь перешел в руки националистов без боя. Часть победителей прибыла в город на метро, погрузившись в его вагоны в парке Каса дель Кампо на западной окраине столицы[200]
. Затем через Толедские ворота в Мадрид въехали итальянские танкисты.28—31 марта три националистических армии настигли и пленили в Кастилии и Андалузии три отступавшие республиканские армии под общим командованием генерала Матальяны. Часть республиканцев уходила в горы, часть кончала жизнь самоубийством, но большинство пыталось пробиться к морю. Самые душераздирающие сцены происходили в эти дни в порту Аликанте, в котором скопилось свыше 50 000 республиканских бойцов и беженцев в последней надежде на спасение[201]
. Отдельные националистические полевые командиры под свою ответственность (подобно Фрунзе) в эти дни отпускали домой республиканских бойцов, если те были моложе 18 лет.1 апреля ставка каудильо в Саламанке опубликовала последнюю военную сводку. Она заканчивалась словами: «Война закончена». В середине мая в вымытый и подметенный Мадрид на белом коне въехал Франко. В соборе Святой Варвары он вознес благодарственную молитву о мире.
19 мая националисты провели в столице пышный парад победы. Иностранные послы и журналисты сообщали, что размах зрелища и его многообразие были исключительными. Процессия, в которой участвовало около 200 000 человек, растянулась на 25 километров. В параде участвовали регулярные пехотные и моторизованные силы националистической армии, наваррские бригады, фалангистская милиция, немецкие офицерские колонны «Кондора», итальянская бронетанковая дивизия «Литторио», андалузские ополченцы Кейпо де Льяно, португальцы. Отдельно промаршировали русские добровольцы Иностранного легиона. Они шли под знаменем императорской России[202]
. Над Мадридом проплыло 600 истребителей и бомбардировщиков – это были все способные подняться в воздух «легионарные» и испанские боевые самолеты.Аналогичные парады состоялись затем в трех регионах – старокастильском Леоне, андалузской Севилье и арагонской Сарагоссе. Между тем многие военнопленные стали жертвой политических репрессий, маховик которых затем раскручивался в течение нескольких лет.
Три страны продемонстрировали три способа официального прекращения военных действий братоубийственной войны. Самым последовательным и благородным из них приходится считать американский («линкольновский») способ.