Любовь

Они познакомились в летнем лагере, Витя Дашу заприметил и в сентябре ей написал. Было бы страх как любопытно взглянуть на эту переписку, но — увы! — ее следов не сохранилось. Даша даже проверила телефон, чтобы в этом убедиться. В шестнадцать Даша удалила все-все-все, что напоминало ей о Вите. Помимо переписки это был дневник; дневник она начала вести по совету Вити, и оттого неудивительно, что все в нем, каждая строчка, каждая буковка были про него. Сначала Даша хотела дневник сжечь. Но испугалась. Потом — утопить в пруду. Но снова испугалась. Тогда она придумала коварный план — и на Витин день рождения (они расстались пару месяцев назад) позвонила ему и предложила встретиться. Витя согласился.

Присев на скамейке в парке, сохраняя торжественно бледное лицо, Даша начала следующий диалог:

— Привет.

— Привет.

Повисло такое звонкое молчание, что пролетавшая мимо черно-зеленая сорока (сколько в этой повести сорок!) услышала хлопанье собственных крыльев.

— С днем рождения. Это тебе.

— Что это?

— Подарок. Дневник, который я вела, пока мы были вместе. Не открывай только сейчас.

Витя открыл его в метро — и тут же умер от стыда. Весь вагон был в кровище.

Глава 4

Мысли Даши Наумовой (о метрополитене)

И все-таки Даша не могла заснуть. И, как и раньше, когда у нее что-то не получалось сразу, она решила хорошенько об этом поразмыслить. «Ты, Даша, уже не ребенок, — сказала она себе, — ты девушка. Сильная и независимая. А значит, сможешь сама себя заснуть». Но как? Способов Даша знала бесчисленное количество. Например, пересчитать овец. Или подумать о чем-нибудь настолько скучном, что уж лучше спать, чем размышлять об этом. Еще существует такой метод, чтобы тебя стукнули обухом по голове. Даша смутно представляла себе обух, да и не били ее никогда. Поэтому Даша начала считать вагоны.

Больше всего в Москве ей нравилось метро. Нравилось вообще все: тух-тух тух-тух, ласковый голос, объявлявший станции, сами эти станции, все разные. У нее даже было несколько любимых. Первая — это «Улица Академика Янгеля». Там Даша прогуливала школу и читала с замиранием сердца историю несчастной девушки Джейн Эйр. Вторая — это «Третьяковская». Она ей нравилась нипочему, безо всякой причины, просто нравилась. Но самая любимая Дашина станция была станция «Чистые пруды». В ней Дашу восхищало все. А именно:

— название;

— мраморные арки;

— громадный свод;

— название мрамора «уфалей» (его Даша вертела на языке задолго до «синкопы»);

— пилоны;

— вестибюль в виде кубика Рубика, откуда можно выходить с двух сторон и совершенно ничего от этого решения не поменяется;

— громадная вывеска на кубике Рубика: «МЕТРО»;

— переход на «Сретенский бульвар», где с Дашей в шестом классе происходили события невообразимой важности;

— воспоминания, связанные с этой станцией;

— воспоминания, связанные с воспоминаниями, связанными с этой станцией;

— …и остальное.

Были у Даши и нелюбимые станции… «Но о них я думать точно не буду! — решила Даша. — Если думать о чем-то нелюбимом, то ни за что в жизни не заснешь. Буду считать вагоны». Даша крепко зажмурилась. «Первый вагон — тух-тух тух-тух. Второй вагон — тух-тух тух-тух. Третий вагон направляется до станции “Улица найнтин оу файв года” и параллельно издает следующие звуки: тух-тух тух-тух. А интересно, в Тбилиси есть метро? Тух-тух тух-тух. Это важный вопрос! Тух-тух. Как же я без метро? Не пешком ведь всю дорогу!» Даша резво откинула одеяло и включила телефон. Да, слава богу, есть метро в Тбилиси. Целых две линии.

Но тут с Дашей сделалось что-то странное. До того быстро сделалось, что она сама не успела сообразить. Стоило ей представить себе тбилисское метро, двадцать три абсолютно, ну вот совсем незнакомые ей станции, как Дашу накрыла такая тоска, что словно и не тоска это была вовсе, а большой колючий дикобраз. Настолько колючий, что ей вдруг захотелось плакать.