Любовь к трем цукербринам

Кеша, конечно, не знал, что он и есть глав-

ное оружие Птиц. Он и не должен был знать.

Это оружие как бы наводилось само на себя — и

именно поэтому было непобедимым. Кеша сам

служил и стрелой, и мишенью.

Вскоре он надолго станет нашим главным

героем, и нужно чуть подробней рассказать про

его способ существования во вселенной.

Как уже ясно из моего рассказа, прямо под

моим кабинетом размещался офис одного сред-

невостребованного (чтобы не сказать малобюд-

жетного) электронного СМИ под названием

«Contra.ru». Денег «Контра» не приносила, на

умы тоже не особо влияла — и существовала

просто по инерции. Какие-то неустановленные

лица (мне все лень было посмотреть кто) пре-

жде держали ее на запасном пути в качестве

тактического бронепоезда, который во время

«Ч» мог понадобиться для прикрытия взлетно-

посадочной полосы. Ну а в новую эпоху смысла

в ней особо не было.

Штаб-квартирой сайта служила большая

стильная комната с десятком компьютеров, за

которыми сидели... Очень, очень трудно обой-

тись без слова «хипстер». Кеша тоже, в общем,

был из них (хотя в те дни, когда он много пил, я

начинал опасаться, что его с позором извергнут

из сана на первом же фейс-контроле).

«Contra.ru» занималась в основном тем, что

сканировала выхлопы мировых агентств, вы-

уживала оттуда совпадающие с повесткой собы-

тия и клеила их на свою электронную ленту

вперемежку с собственной мелкой выпечкой.

Все это я иногда по-соседски почитывал.

Характер «Контры» нравился не всем. Как

написал в комментариях один возмущенный

«ветеран труда, войны и опять труда» (на самом

деле просто тролль, а еще конкретнее — приду-

ривающийся Кеша), «раздражает, что в каче-

стве мировых новостей в претендующем на

массовый статус СМИ мне регулярно предлага-

ют отчеты о пластической операции какой-ни-

будь голливудской сучки или об очередном аль-

боме какого-нибудь покрытого бриллиантами

негра, исполняющего криминальный пиндосо-

шансон (или, как иногда говорят, рэп). Что это,

как не сознательный заговор, направленный на

культурную дебилизацию и колонизацию Рос-

сии? Не надо делать из нас шкурных тупаков!».

Кеша имел в виду Тупака Шакура, о кото-

ром узнал за два часа до этого из статьи родной

«Контры» (новое поколение, ничего не поде-

лать). Кеша, понятно, валял дурака, но многие

думают так всерьез. Конспирология — чрезвы-

чайно уютная норка для ума. Но когда я полу-

чил возможность заглядывать в чужие головы,

выяснилось, что реальность совершенно не нуж-

дается в заговорах и заклинаниях, чтобы выгля-

деть так, как выглядит.

Средний российский хипстер — это бесхоз-

ный блютусно-вайфайный голем с очень огра-

ниченным умственным ресурсом. Многие его

ненавидят, в то время как стоило бы пожалеть:

чаше всего это сборщик хлопка, из последних

сил делаюший вид, что он анфан террибль зо-

лотого миллиарда. Он не столько даже рассчи-

тывает, сколько мечтает, что все вокруг рух-

нет — и его пустят пошустрить в дымящихся

руинах, как это случилось с поколением отцов.

Но никто не станет ломать ради него свежую

корку над магмой. Непуганых строителей ком-

мунизма давно съели, и все оставшееся от них

железо уже записано на живущих в магме чер-

тей. Хипстеру будет трудно убедить их поде-

литься — черти не боятся фотожаб.

Управляют хипстером главным образом ин-

формационные запахи и ветры. Голем развора-

чивается туда, откуда прилетает самый соблаз-

нительный запах. Наше суровое Отечество, увы,

здесь неконкурентоспособно — оно не произво-

дит ни красивых двусмысленностей, ни терпких

ароматов. На государственном информацион-

ном предприятии такого не выпилить. А голем

думает носом.

Голем устроен так, что не понимает тожде-

ственности Тупака Шакура и Михаила Круга

(Кеша, кстати, ее видел). Поэтому источник

энергии русского хипстера — непримиримый

конфликт между «hip» и «гоп», в которых он не

может распознать полюса одной и той же встав-

ленной в него батарейки. У русского полюса

этой батарейки знак «минус». Но глупо обви-

нять в этом голема. Виноваты национальные

маги, до сих пор делающие вид (и иногда даже

сами верящие), что умеют чертить волшебные

знаки у големов на лбу. На самом деле все за-

клинания за них пишет ветер.

Но я отвлекся.

Кеша обожал компьютерные игры. Его лю-

бимой игрой была не «GTA», как может пока-

заться из моего отчета, a «World of Tanks».

Обычно он подолгу ждал гостей под Прохоров-

ой, в специально созданной тренировочной

комнате, на загруженной «золотыми» снаряда-

ми «Пантере». Иногда к нему в гости заезжал

один видный русский интернет-философ на

маленьком юрком танчике девятого уровня.

Кеша не знал, кого он вдохновляет своей высо-

кой и плохо защищенной кормой — иначе, на-

верно, задохнулся бы от гордости.

Кеша работал в «Контре» чем-то вроде си-

садмина, но подрабатывал и журналистикой.

Его узкой специализацией были гаджеты. Он

делал длинные и подробные обзоры новинок,

перемежая технический анализ игривыми на-

меками, что именно из этих небольших элек-

тронных коробочек бьют синие стрелы про-

гресса, разрушая красно-коричневую бастилию

отживающего тоталитарного мракобесия: Гад-

жет + Интернет = Свобода (Выбора). Этого от

него в редакции никто не требовал прямо — как