Любовь к трем цукербринам

рят, что у каждого ламы есть своя «чистая

земля», куда за ним уйдут ученики. Но на самом

деле все проще: любой ум создает свою собствен-

ную чистую (или не очень) землю — и уходит

именно туда. Ум и есть эта самая «земля». Кау-

чуковый мячик бросают в пол, и он начинает

скакать вверх-вниз, вверх-вниз... Все частицы в

нем уже сменились, а мячик еще скачет.

Мы просто сумма имен, привычек и страхов.

Мы оставляем отпечаток на реальности, пока

мы живы, а когда мы умираем, жизнь воспроиз-

водит себя (именно себя, а не нас) по этому от-

печатку. Море заполняет след на песке и при-

нимает себя за ногу. Нога делает шаг, опять

оставляет ямку в мокром песке, исчезает — и

море заполняет ее след...

Мистики говорят правду — мы никогда не

были ногой, мы всегда были морем. Но если у

нас кривой мизинец и мы не лечимся, то это на-

долго даже с учетом данного высокодуховного

обстоятельства. И пусть мы продолжимся не

здесь (нельзя дважды войти в одну реку, а в один

мир и подавно) — кривизна мизинца от этого не

уменьшится все равно.

Самое грустное, что мы и не пытаемся, так

сказать, выпрямить мизинец, полагая, что это

никак не повлияет на назначенный нам земной

маршрут. И в определенном смысле так оно и

есть. К несчастью, мы не понимаем, как, когда

и почему мы путешествуем между мирами.

А происходит это тогда, когда мы меняем

свои привычки и склонности. Или, вернее, ког-

да мы сознательно стараемся их изменить. Еле

заметное, трудноопределимое и непонятно

даже в какой момент происходящее усилие — и

есть тот космический двигатель, который пере-

носит нас из одной вселенной в другую.

Дело в том, что на самом деле мы ничего не

можем изменить. Старые привычки и состоящая

из них личность никуда не исчезают. Все теневые

вагоны уже есть, вся кристаллическая решетка

возможного заполнена абсолютно — в пустоте,

как изящно выразился один монах, нет пустого

места. Поэтому, когда мы осознанно меняем

что-то в своей жизни, мы преобразуем не себя и

свой мир, как предполагали классики марксиз-

ма, а просто переходим на другой поезд судьбы,

который катит по совсем другой вселенной.

И везет другого пассажира.

Если знать, как прыгать с поезда на поезд,

осуществимы радикальнейшие перемены реаль-

ности, которые даже не снились всем этим охот-

никам за бабочками и динозаврами. И такие экс-

тремальные прыгуны в мире действительно есть,

вспомним хотя бы Чжуан-цзы. Но здесь суще-

ствует одна закономерность. Уходя от себя преж-

них достаточно далеко, мы неизбежно забываем,

чем когда-то были — потому что наши вселен-

ные начинают различаться слишком сильно. Это

были уже не мы. Прошлое отныне может разве

что стучаться в наш сон.

Мы теперь помним только свой новый мир.

Память в таких случаях вовсе нас не обманыва-

ет. Мы действительно всегда были тем, чем ста-

ли миг назад. Как ни странно подобное звучит.

Но я уже говорил, что это происходит со все-

ленной, а не с «нами».

В этом, мне кажется, и состоит счастье. Мы

можем оставить нашу память позади вместе со

всей ее горькой правдой — и обзавестись новой.

Если мы уезжаем от мира кривых пальцев до-

статочно далеко, мы прибываем в пространство,

где наш мизинец был прямым всегда. С нас как

бы снимается судимость — вместе с памятью о

подсудимом. Каждый знает, как непредсказуе-

мо наше будущее. Но не каждый знает, что так

же непредсказуемо и наше прошлое.

Механизм нашего движения по вселен-

ным — это просто наши ежесекундные выборы:

между хорошим и плохим, сочувствием и нена-

вистью, велосипедом и фейсбуком, желтым и

зеленым, голубым и оранжевым и так далее. Де-

лаем ли мы эти выборы сами, или какая-то сила

совершает их за нас — но именно благодаря им

мы перемещаемся в мультиверсе.

И вот вам совет Киклопа: если вы заметили

вокруг себя мир, который совсем вам не нра-

вится, вспомните, что вы сделали, чтобы в него

попасть. Может быть, вы даже не военный пре-

ступник, а просто слишком часто смотрите

френдленту или телевизор. Тогда из всех при-

вычек достаточно изменить только эту.

Я, собственно, не предлагаю никаких экс-

травагантных методов путешествия из настоя-

щего в будущее. Для желающих есть уйма специ-

альных учений, содержащих самые радикальные

трюки и техники. Но я не испытываю к этим

технологиям особого доверия — они ненадеж-

ны, рискованны и трудны. И они не для всех.

Жирный пьяница может прочитать в учебнике

акробатики описание арабского сальто, но вряд

ли попытка воспользоваться этим тайным мав-

ританским знанием приведет к чему-то, кроме

синяков и переломов.

Зато есть одна простая проверенная техни-

ка, срабатывающая всегда. Медленный, но са-

мый надежный способ перемещения в счастли-

вые миры описан во всех древних книгах — в

той их части, которая посвящена, сорри за ба-

нальность, заповедям. Они, в общем, везде одни

и те же, эти техники правильной жизни. И жить

по заповедям очень непросто («не лги, не убий,

не укради» и так далее ведь относится не только

к физическим проявлениям, но и к состояниям

ума). Но мы, образованные современные люди,

знаем, что заповеди написаны не для нас. Мы —

высокоразвитые сущности, живущие по осо-

бым правилам для продвинутых.

Ах, если бы.

Сила тяжести одна для всех. И путь тоже