Да, непрост был командир «Осляби», но только в рутине флотской жизни, а в бою – это великая жертвенность. После смерти контр-адмирала Фелькерзама Бэр фактически вел 2-й броненосный отряд русской эскадры. Поведение Владимира Иосифовича на погибающем броненосце лучше всех описали Г. Б. Александров и А. С. Новиков-Прибой. Приведем их слова вместе: «Командир Бэр, несмотря на разгорающийся вокруг него пожар, не покидал своего мостика. Для всех стало ясно, что он решил погибнуть вместе с кораблем. Казалось, все его заботы теперь были направлены только к тому, чтобы правильно спасались его подчиненные… Без фуражки, с окровавленной головой, но с папиросой в руке, он широко расставил ноги, ухватился за тентовую стойку, чтобы удержаться на наклонившемся мостике, в последний раз затянулся, отбросил папиросу и зычным голосом скомандовал: «Все за борт… Команде спасаться… Живо за борт… Дальше от бортов! Черт возьми, вас затянет водоворотом! Дальше отплывайте!..» В этот момент, перед лицом смерти, он был великолепен».
Прямые обязанности свои по боевому расписанию – руководство партиями пожаротушения – Давид Борисович Похвиснев выполнить не успел, потому что был тяжело ранен одним из первых японских снарядов. Когда броненосец тонул, он, лежа с перебитыми ногами на батарейной палубе, приказал матросам оставить себя и спасаться самим. Героически погиб вместе с броненосцем.
Федор Михайлович Косинский погиб вместе с броненосцем. Уцелевшие в бою члены экипажа «Осляби» свидетельствовали, что Фёдор Михайлович вёл себя геройски до последней минуты корабля… Он был хорошим военно-морским писателем, вот несколько его работ: «Заграничное плавание крейсера 1 ранга "Генерал-адмирал" 1894–1895 гг.». Кронштадт, 1895; «Наши матросы. Очерки и рассказы». СПб., 1904; «Песни русского матроса». СПб., 1903; «Состояние русского флота в 1904 году». СПб., 1904; «Баковый вестник (Рассказы и стихотворения)» – 8 книг в 1895–1902 годах.
Особенно интересен здесь журнал для матросов «Баковый вестник», который Косинский издавал за свой счет. Видя огромную пропасть между матросами и офицерским составом, Федор Михайлович стремился ее по возможности сгладить, повысить уровень знаний матросов, для чего «Баковый вестник» и затевался. Однако большинство офицеров считало матросский журнал праздной затеей и не желало давать денежных средств на его развитие.
Наиболее трагичной, как и на всех броненосцах, была судьба машинной команды «Осляби». Находящиеся на верхней палубе офицеры и матросы, не думая о собственном спасении, пытались открыть люки, закрывавшие машинное и котельное отделения. Но с момента команды покинуть броненосец до его затопления прошло очень мало времени – из боевой смены машинной команды не спасся никто.
Николай Андреевич Тиханов и подчиненная ему машинная команда не смогли выбраться наверх из задраенных машинного и котельного отделений и погибли вместе с броненосцем. Однако незадолго до смерти инженеры-механики остановили все три машины – это они думали о тех моряках, что оказались в воде, ведь их могли порубить вращающиеся винты броненосца. Какое чувство долга перед неминуемым концом!
Коренной москвич, сын личного почетного гражданина Алексей Александрович Быков закончил Императорское Московское техническое училище в 1903 году и сразу попал на броненосец «Ослябя», сумев за очень недолгое время завоевать авторитет благодаря своим знаниям и усердию по службе. Но этот же авторитет заставил его вскоре защищать права мотористов и кочегаров перед строевиками. Вот что он пишет из Специи (Италия) в конце 1903 года: «Начальство смотрит на машину, как на лишнюю вещь на корабле, причем вещь грубую, сделанную из железа, чугуна. О ней можно и не заботиться. Поэтому между строевым начальством и машинным у нас идет постоянная нелепая перебранка… вчера не выдержал и вмешался. Машинная команда перед этим работала почти сутки без отдыха, и хотели заставить ее работать всю следующую ночь… я же со своей стороны выразил, что теперь команде надо дать хороший отдых. Как на меня все взъелись! Посыпались обвинения в неумении обращаться с командой, в поощрении лености!.. Хорошо еще, что старший механик вполне разделял мой взгляд. Хотя и с большими неприятностями, но ему удалось все-таки отстоять наше мнение».
Несмотря на быструю гибель броненосца, с него удалось спасти 376 человек. Некоторые из них сыграли заметную роль в дальнейшей истории флота. В связи с этим прежде всего следует назвать лейтенанта М. П. Саблина.