Признаюсь еще кое в чем: с тех пор, как я применила это упражнение на практике со своим сыном, у меня появился свой собственный сундук, который мне категорически запрещено открывать перед сном. Почему? Потому что тогда бессонница гарантирована. Я открываю этот сундук, когда у меня есть несколько минут тишины и покоя. Но об этом я ничего не сказала своему сыну, в противном случае наши переживания могут начать накладываться друг на друга, и тогда мы рискуем столкнуться с тем, что для хранения всего нам потребуется огромный контейнер.
Когда моя дочка была совсем маленькой и еще жила в волшебном и фантастическом мире сказок, я просила ее нарисовать мне мысли, которые ее волновали. Каково было мое удивление, когда она показала мне трех маленьких зеленых монстров с длинными усами, которые сидели у нее на плече и что-то шептали ей на ухо. Точнее не описать, ведь так?
С ней было все намного проще. Она четко определяла проблемы как нечто исходящее извне и чуждое ей: это были отвратительные маленькие монстры, которые говорили всякие гадости. Поэтому, если я вдруг замечала, что ее начинает затягивать в спираль переживаний, я говорила ей:
– Беги скорей сюда, давай стряхнем этих маленьких монстров с твоих плеч.
И мы обе делали вид, что сбрасываем их на землю, а затем топтали их до тех пор, пока они не могли даже пошевелить своими усами.
Помню, как в последний раз мы проделали это возле ворот школы. Мы с сыном топтали маленьких монстров с той же силой, с которой топчут виноград для приготовления вина. Моя дочь быстро присоединилась к этой игре. Эти двое стряхнули со своих плеч отвратительные тревоги и с силой растоптали их. Только представь себе лица остальных родителей, которые проходили мимо нас в этот момент. Когда мы закончили, я не могла перестать смеяться. Когда я нагнулась, чтобы поднять сумку, которую я неуклюже уронила на землю в процессе игры, мой сын подскочил ко мне, пристально посмотрел мне в лицо и сказал:
– Мамочка, мамочка, смотри, у тебя появились следы цыпленка! – выпалил он, смеясь.
– Следы цыпленка, солнышко? Ты имеешь в виду морщины?
Я держалась из последних сил, чтобы не разразиться громким смехом, когда моя дочь окончательно рассмешила меня.
– Сам ты, Карлос, следы цыпленка. Это называется «куриные ножки».
«Да будут благословенны гусиные лапки, если они появляются благодаря таким моментам, как этот», – подумала я.
Если я спешу высказать свое мнение, я тебя не слушаю. Если я думаю о своем, я тебя не слышу
Мама, сегодня у меня кое-что произошло в школе, и я не знаю, как тебе об этом рассказать. Я знаю, что ты очень занята, что, как только мы вернемся домой, ты приготовишь мне полдник, а потом попросишь сразу сесть за уроки, но я хочу поговорить с тобой. Ты меня слышишь?
Мама, слушать – это не значит говорить мне: «Да-да, говори, я тебя слушаю», пока ты читаешь что-то в своем мобильном телефоне возле школьных ворот. Ты даже не заметила, что сегодня я не вышла вместе со своей подругой Марией. Мама, слушать – это не просто слышать звук моего голоса.
Когда я уже собиралась тебе все рассказать, ты громко засмеялась, прочитав последнее сообщение от своей подруги в
Наконец ты выключаешь свой телефон и, кажется, обращаешь на меня внимание.
– Прости, дочка, я тебя слушаю, – говоришь ты, глядя мне в глаза.
Я хочу рассказать тебе о проблеме, которая у меня возникла сегодня с Марией. Даже не знаю, как это все лучше объяснить. Мне хочется описать все в подробностях, чтобы ты поняла, как мне было плохо, как я переживаю, но, поверить не могу, что всего три минуты спустя я слышу от тебя:
– Так, дочь, давай быстрее. Мне еще столько дел нужно успеть переделать…
Мама, мне все равно, что тебе там надо делать! Это мое время! Ты что, не понимаешь? Только мое! И я хотела разделить его с тобой. Неужели ты не видишь?
Ты нужна мне.
– Просто сегодня в школе Мария сказала мне кое-что, от чего мне стало так обидно, что даже захотелось плакать…
– Ой, дочь, да не переживай так. Завтра уже все забудется. Ерунда.
Мама, ты меня не слушаешь! Не нужно так принижать мои чувства! Они мои! Они ранят меня в самое сердце, и мне больно. Да, может, мои проблемы не идут в сравнение с твоими, я скажу тебе больше, я даже себе их не представляю. Но у меня есть свои, которые иногда заставляют меня плакать или мешают заснуть, и для меня, мама, они важны. И не говори мне, что все это ерунда, потому что это совсем не помогает и не утешает. Потому что для меня это не ерунда. Мне больно. Разве ты не понимаешь?
Звонит телефон. Ты снимаешь трубку. Это твоя подруга Соня. Я не знаю, что она тебе говорит, но ты сердишься. Я слышу это, потому что я рядом с тобой. Ты кладешь трубку. Ты не похожа на себя прежнюю, ты выглядишь очень серьезной.