Макото Синкай. Чувственные миры гениального японского аниматора

Статья Лолли наглядно демонстрирует границы стиля Синкая в плане изображения священного и мистического, которое иногда может быть лишено смысла из-за чрезмерной театрализации. Против него, однако, выступают два академика с почти противоположными теориями. Мы уже упоминали первого, Мэтью Джона Пола Тана, который рассуждает о вере режиссера[76]. Поскольку мы уже прокомментировали его статью и теологическое прочтение кино Синкая, будем краткими. То, как он отмечает, что одержимость Синкая связать желание обрести место с желанием обрести близкого человека связана с библейской темой, показывает, что режиссера нельзя назвать дилетантом, когда речь идет о вере и священном, и что он знает, как они укоренены в личном отношении.

Второй исследователь, о котором мы еще не упоминали, – Кассандра Шрайбер, в 2018 году написавшая захватывающую диссертацию на тему «Священное время в фильмах Синкая»[77]. Среди инструментов, которые она использует для анализа кинематографа режиссера, «кристалл времени» Делеза, и его использование поражает воображение. Шрайбер иначе определяет священное, чем Лолли или Тан, поскольку в основном ссылается на оппозицию, придуманную религиоведом Мирчей Элиаде. Последний противопоставляет профанное, то есть повседневную жизнь, наполненную ощущением отсутствия смысла и направления, сакральному, пространственно или временно определенному опыту, выходящему за рамки банальной повседневной реальности, который соединяет людей с божественным, давая им чувство цели, отсутствующее в профанной природе повседневной жизни. Это определение, на основе которого американский академик предлагает прочтение, полностью противоположно тому, что говорит Лолли. По мнению Шрайбер, причина, по которой фильмы Синкая так точно отображают мир, заключается в том, что режиссер стремится создать профанный взгляд на мир, в условиях которого сакральное будет преобладать в романтических отношениях. Чтобы обосновать это, она использует пример «5 сантиметров», поцелуй Такаки и Акари под сакурой, который станет лучшим воплощением «кристалла времени» в фильмографии Синкая: эфемерный момент, который впоследствии определит всю жизнь двух молодых героев, играя роль священного по определению Элиаде. «Образ множества ветвей, сливающихся в ствол, который, кажется, соединяет Акари и Такаки, – это символический способ привлечь все духовные потоки сразу и связать их в единый момент». Описание Шрайбер этой сцены говорит само за себя, она передает краткость и в то же время важность момента, «священного кристалла времени», который превращает простой поцелуй в поворотный момент двух жизней. Хотя Шрайбер приводит множество примеров на эту тему, и ее работа явно комплекснее, чем наше простое резюме, пример с «5 сантиметрами» кажется достаточным, чтобы показать, возможно, даже более эффективно, чем работа Тана, что священное в фильмах Синкая – не просто эстетический предлог, оно даже играет существенную роль в насыщенности его фильмов, если мы отойдем от самого строгого определения этого слова. Ведь если мы согласны говорить о любви как о чем-то священном, то нет никаких сомнений в том, что Синкай – режиссер, сделавший ее сердцем своего кино. Сердцем, которое тем более значимо, что, согласно Шрайбер и Элиаде, такое определение священного – это прежде всего вопрос связи и спасения: связи между двумя людьми, которые любят друг друга, спасения любви, в которой священным считается не ее длительность во времени, а ее реализация в данный момент, превращение в «кристалл времени», который можно использовать для направления своей жизни. Эти темы, как мы уже неоднократно убеждались, не чужды Синкаю.