«Мама, я поела и в шапке». Родительский квест от школьных поделок до пубертата любимых детей

– Пока они были маленькими, мы нервничали, почему болит живот. Потом садик этот. Неслась с работы – волосы назад. Потом Галя запихнула в нос деталь от лего, и мы неслись в больничку. И вот теперь Галя с пирсингом пупка, и я боюсь: а вдруг она забеременеет?

– Брось, ну ты чего? – хором сказали мы, но не очень уверенно. Потому что на самом деле мы все боялись того же.

– Вряд ли Галя забеременеет, она насмотрелась на тебя в обрыганной футболке, – сказала я.

Оля рассмеялась, потом вздохнула:

– Вот у меня свекровь, родители – все помогают. У Зины – няня и водитель. И все равно мы жутко устаем. Почему так тяжело быть родителями? Может, с нами что-то не так?

– Все с нами так, – ответила я. – Просто ответственности много. Раньше проблема была, что они ни черта не едят. Теперь проблема – едят всякое говно, чипсы и фастфуд. Вон Нина пообедала и потом с сиреной отъехала в больничку.

– Да ужас, я помню, – кивнула Оля.

– Вот поэтому я развожусь, – вернулась к теме Таня, – устала вывозить все.

– Ты ж сказала, у тебя мужик? – решили уточнить мы.

– Мужик тоже есть. Но я хочу, чтобы как раньше. Чтобы мне все в кайф было.

– Не поняла. Где связь?

– Я хочу развестись, чтобы жить одной. Чтобы отвечать только за себя и Еву. Чтобы у меня была радость в жизни. Не когда-нибудь потом. А сейчас. Еще три года, и все! Тю-тю! Уедет учиться. Что у меня останется? Работа! И все. Жизнь прошла. А я хочу снова на роликах кататься, гулять за руку вдоль набережной, чтобы цветы дарили.

На самом деле мы все думали о том, что сказала Таня. Все хотели выйти уже из этого круговорота обязанностей и почувствовать жизнь как-то по-новому.

– Может, вам со Степой к психологу сходить?

– Со Степой? К психологу? Зина, ты себя слышишь?

В кафе постепенно стало прибавляться народу. Время шло к обеду. Мы сидели за почти пустым столиком, и на нас уже косо поглядывали официанты.

Мне вдруг стало совершенно ясно, что я тоже не понимаю, как жить дальше эту жизнь. Не было радости. Я действовала как хорошо настроенный и отлаженный механизм. Функционировала. Только, в отличие от Тани, мне было не от кого уходить. И в глубине души я понимала: проблема не решается так легко. Вопрос был не в том, откуда уйти. А в том, куда прийти.

– Я вообще не знаю, чего хочу. У меня даже мечты нет, – призналась я.

– Я последний раз я очень хотела туфли «Маноло Бланик», – вспомнила Оля. – Ну и что? Купила их себе. Было это лет тринадцать назад, когда я еще могла все это хотеть. Теперь я хочу только выплатить ипотеку.

– Я хочу развестись, но так, чтобы р-р-раз! – проснулась утром, а в паспорте уже развод. И я уже одна с Евой живу. И все уже решено.

Мы втроем задумались. Оказалось, что мечтать стало очень сложно. Словно навык был утерян. Все, что я хотела, было мелко. Например, я хотела новые духи и регулярно делать маникюр, но на это у меня не хватало денег. Деньги-то были, но всегда находилось что-то более важное, чем маникюр и духи: репетиторы, платные анализы, соревнования по гимнастике, отпуск опять же. Но ведь когда-то этот забег закончится? Вся эта учеба закончится, а я останусь. Еще три года, и Нина выпустится из школы. Потом Роза. Они могут поступить в другой город и уехать. Могут выйти замуж. Забеременеть тоже могут. И это будет их жизнь. А я? Ну куплю наконец духи и сделаю маникюр. А дальше?

Мы попрощалась, Оля с Таней уже ушли, а я стояла на улице, собираясь идти к метро. И тут я увидела, как Нина переходит дорогу. На красный свет, в расстегнутой куртке и без шапки.

Мне захотелось тут же включить маму, окликнуть ее, догнать, надеть на нее шапку, чтобы не простудилась! Но я не стала ничего из этого делать. Даже когда увидела, что она достала из сумки запрещенные чипсы. Так она и шла в свою взрослую жизнь: без шапки, жуя чипсы.

…Через три года мы с Таней и Олей встретимся на выпускном одиннадцатого класса. Таня не разведется, хотя они с мужем дойдут до загса, подадут заявление и даже поживут полгода отдельно. Оля, устав менять нянь в попытке выйти на работу, откроет свое агентство по подбору персонала. Я вернусь в журналистику.

После вручения аттестатов дети – подозрительно веселые, несмотря на весь учительский контроль, – поедут на дискотеку в парк Горького, а мы втроем опять пойдем в ресторан. И мы, и они будем отмечать общий праздник: начало взрослой жизни. Для всех нас.

<p>Глава 26. Личная жизнь – это как?</p>

Начинать личную жизнь, когда у тебя двое детей, ноль финансовой помощи, зато масса обязательств, – это как взять еще одну работу. Для отношений нужны время, силы, условия и возможность куда-то пристроить детей. Нельзя, как раньше, поехать гулять по ночной Москве и в итоге вернуться в конце выходных из Вены.

– Зина, пошли вечером поужинаем!

Что может быть более беспечного, чем такое предложение?

В двадцать лет ты говоришь: «Идем», – и думаешь лишь о том, что надеть: трусы и лифчик одного цвета или идти без лифчика?