Марк Алданов. Писатель, общественный деятель и джентльмен русской эмиграции

Но – как решиться ехать! Доехать, как вы говорите, мы можем. Но опять, опять, что дальше? Вы пишете «погибнуть с голоду вам не дадут». Да, в буквальном смысле «погибнуть с голоду» м.б., не дадут. Но от нищеты, всяческого мизера, унижений, вечной неопределенности?

<…>

И самое главное: очень уж я не молод я, дорогой друг, и В<ера> Н<иколаевна> тоже, очень больная и слабая В

<ера> Н<иколаевна

> [ЗВЕЕРС (I). С. 165].

…чем же мы там будем жить? Совершенно не представляю себе. Подаяниями! Но какими: очевидно, совершенно нищенскими, а нищенство для нас, при нашей слабости совершенно уже не под силу. А главное – сколько времени будут длиться эти подаяния? Месяца 2, 3, а дальше что? Но и тут ждет нас тоже нищенское, мучительное, тревожное существование. Так что, как-никак, остается одно: домой. Этого, как слышно, очень хотят и сулят золотые горы во всех смыслах. Но как на это решиться? Подожду, подумаю… хотя, повторяю, что ж делать иначе? <…> Здесь, как Вы, верно, уже знаете, стали выходить «Русские новости» (еженедельно). Я дал в 1-й № рассказ <«Холодная осень» – М.У.>. Газета приличная372

. И вообще – ничего не поделаешь [ПАРТИС].

Алданов собирает деньги, отправляет посылки, обещает раздобыть для Буниных билеты «в кредит», уверяет, что визу они получат без затруднений, хлопочет об издании бунинских рассказов…. 23 марта 1945 он сообщает, что сокращенный вариант сборника «Темные Аллеи» был издан373 и:

Отзывы в немногочисленных пер<иодических> изданиях были восторженные <…>. Один из рассказов удостоился большой чести: его взяло в антологию мировой литературы рассказов американское издательство Фишера…

23 апреля, когда советские войска штурмовали Берлин, Бунин пишет в Париж близким родственникам Алданова – Я.Б. и Л.А. Полонским, с которыми очень сблизился за годы войны:

Милые друзья, надеемся быть в Париже 1 мая. Поздравляю с Берлином. «Mein Kampf…» Повоевал, так его так! Ах, если бы поймали, да провезли по всей Европе в железной клетке! Сердечно обнимаю. Ваш Ив. Бунин [ДУБОВИКОВ. С. 398].

В свою квартиру в холодном и голодном Париже Бунины въехали 3 мая и с этого момента постоянно чувствовали помощь – и советами, и деньгами, и продуктами, от своего заокеанского друга.

Повседневная американская жизнь Алданова с окончанием войны дополнилась многочисленными хлопотами о европейских делах. В его переписке с В. Набоковым речь, например, идет о том, как получать гонорары за старые довоенные книги, продаваемые в Европе (издательства лопнули, кто должен платить?), имеет ли смысл хлопотать о возвращении своей библиотеки, брошенной в Париже в начале войны? – письмо от 16 ноября 1945 г.

Несколько строк в письме Набокова от 8 декабря звучат трагически. Он узнал из Праги, что его брат Сергей погиб в немецком концлагере под Гамбургом.