269 Это нелогично, неразумно, и нерационально: технически, что железное правило делает неправильно с логической точки зрения, так это нарушает то, что философы называют «принципом полной очевидности», правило рациональности, которое требует, что при обосновании какой-либо точки зрения вы должны (насколько это практически возможно) принять во внимание все соответствующие соображения. В научных рассуждениях эстетические соображения имеют значение, но железное правило их игнорирует.
Я должен подчеркнуть, что железное правило не вынуждает отдельных лиц нарушать принцип полной очевидности в своих частных научных рассуждениях. Многие в полной мере пользуются этой свободой, включая в свою оценку теорий любые неэмпирические соображения – эстетические, философские, религиозные, – которые они считают важными. Действительно, некоторые из самых вдумчивых людей, которых я знаю, – это психологи, физики, лингвисты, биологи. Это не мышление ученых, а наука как социальный процесс совместного исследования, как способ интеллектуального взаимодействия, как набор правил для ведения публичного спора, который игнорирует правила логики.
275 «Я понял, что это было необходимо»: Декарт,
276 «Должно быть положено новое начало»: Бэкон,
276 Беспрецедентный случай в истории человечества: Афины V и IV веков до нашей эры, пожалуй, являются единственным серьезным соперником XVII века.
276 Такое огромное разнообразие: многие историки пытались объяснить склонность европейцев раннего Нового времени к новизне. Стало ли это возможным благодаря первому в мире средству массовой информации – недавно изобретенному печатному станку с подвижным типом печати? Было ли это вдохновлено открытием Нового Света и ростом международной торговли? Было ли это вызвано экономическим и демографическим восстановлением после разрушений, вызванных Черной смертью? Я не буду занимать определенную позицию по этому вопросу; достаточно того, что среди многих других вещей это привело к довольно основательному эмпиризму.
276 Объяснение едва началось: предполагать, что «правильные» идеи, как только кто-то приложит усилия, чтобы их получить, неизбежно восторжествуют над остальными, как если бы их подхватила на плечи группа героев и понесла в будущее по усыпанной лепестками роз тропинке, – это впадать в заблуждение, которое ученый Герберт Баттерфилд назвал «историей вигов».
277 Бойль написал очень много: Боас,
279 «Термины «протестант» и «католик»»: Веджвуд,
280 «Это была не та вера»: Веджвуд,
280 Что имело значение для гражданских целей: хотя Британия не была непосредственно вовлечена в Тридцатилетнюю войну, почти такой же эффект был достигнут Гражданской войной в Англии 1642–1651 годов и ее последствиями.
280 Разделение политической и религиозной идентичности: например, Людовик XIV попытался вновь распространить католицизм на всю Францию в 1685 году.
281 «Законы Бога и законы человека»: Ньютон, «Seven Statements on Religion».
281 Постоянное деление пополам: немецкий политический философ и юрист Самуэль фон Пуфендорф, родившийся на полях сражений Тридцатилетней войны в Саксонии в 1632 году, ярко писал о различных «моральных качествах» человека – гражданина, владельца магазина, супруга, – каждый из которых регулируется особым кодексом. Ради мира было крайне важно, чтобы эти кодексы не противоречили друг другу. Они должны быть ограничены отдельными сферами жизни или, в тех случаях, когда их сферы воплощения пересекаются, между ними должен быть четкий, общепризнанный порядок старшинства. (Моральные агенты Пуфендорфа включали в себя не только отдельных лиц, но и ассоциации различного рода; религии вошли в его систему как корпоративные структуры, действующие внутри государств и за их пределами.) В XVII веке влияние Пуфендорфа было огромным; затем, по мере того как его мысль теряла свою актуальность во все более либеральной Европе, его репутация пошла на убыль.