Месма

Он шел долго — к ногам его словно привязали пудовые гири; дыхание часто сбивалось, на лбу вы ступал пот… Но вот наконец и заветный перекресток двух улиц — Свободы и Коммуны. Вот заветный дом, где уже прожито столько тяжких и незабываемых лет. Прохор Михайлович постоял немного перед домом, склонив голову, как будто вернулся к доброму старому другу. Он отсутствовал немногим более месяца, но ощущение было таково, словно он уезжал куда-то как минимум на год. Наконец он справился с нахлынувшим волнением и вошёл в арочный проем, ведущий во внутренний дворик.

Дрожащими руками открыл дверь в свою фотомастерскую. Тихо вошел и остановился в прихожей. Здесь царил полумрак и какая-то затхлая влажная прохлада. Ага, понятно: помещения не проветривали больше месяца! Ну ничего, теперь это легко исправить. Весь погром, который учинили при обыске сотрудники органов, естественно, сохранился: по затоптанному полу были разбросаны фотоснимки, бумаги, пустые черные конверты… Возле кровати на полу лежал опрокинутый ящичек с фотообъективами — стеклянные кружочки раскатились во все стороны и теперь валялись под столом, под кроватью. Некоторые были разбиты… Где сейчас найдёшь хорошие стекла для объективов! Он ведь их предупреждал, но они не слушали… Варвары!

Прохор Михайлович опустился на скрипнувший стул и, опустив голову, задумался.

В фотомастерской стояла глухая, могильная тишина, как будто здесь остановилось время… Да, конечно, надо открыть окно и впустить сюда свежий воздух, пение птиц, голоса улицы… Но фотограф тут же понял, что у него сейчас просто нет сил. Ему необходимо немного отдохнуть.

Безмолвие однако раздражало, угнетало и подавляло его. Ну почему так тихо? Ах да: остановились часы! Их ведь никто не подзаводил… Он взглянул на стену: старые часики служили теперь просто в качестве украшения, а гиря висела на вытянувшейся цепочке, едва ли не достигая пола. Прохор Михайлович приподнялся и, сгорбившись, приблизился к стене. Подтянул на цепочке гирьку, легонько толкнул маятник… тик-так! тик-так! — весело отозвались часы. Фотомастер улыбнулся: надо теперь уточнить время, поставить правильно стрелки! Кстати, а когда он вообще улыбался в последний раз? Прохор Михайлович не помнил…

Но сейчас на душе сразу потеплело! Как будто с пробудившимся тиканьем стареньких настенных часов в это затхлое, пустующее помещение вдруг вернулась малая частичка жизни.

Ну, коли уж поднялся, надо заодно и окно открыть! Вот так… В комнату ворвалась волна живительного воздуха. Стало заметно легче дышать… И стало слышно, как весело во дворе щебечут птички.

Прохор Михайлович посмотрел через распахнутое окно в голубое летнее небо, затем медленно и как бы нехотя вернулся в комнату. Снова присел к столу.

Так что же все-таки произошло? Как могло случиться, что его отпустили? или произошла какая-то процессуальная ошибка, и ему следует ожидать повторного визита людей в форме, разъезжающих на воронке? Однако ведь и справку следователь ему выдал! Вот…

Прохор Михайлович судорожно потрогал сложенную вдвое справочку, которую он спрятал в кармане на груди. Надо ее вынуть и переложить в ящик с самыми важными документами…

Мало того, что его освободили совершенно неожиданно. Само следствие велось как-то ни шатко, ни валко — словно бы поверхностно. За пять недель пребывания в следственном подвале на допрос к следователю его вызывали всего четыре раза. Или нет — пять раз… Он ожидал, что его будут избивать, выколачивая нужные показания. Но его ни разу не били. Орали, оскорбляли, издевались, даже кулаком по столу следователь стучал, но самого его и пальцем не тронули! Может, видели, что он и так едва живой, а потому боялись пришибить ненароком до смерти? Да полно! Когда это их смущали подобные пустяки! Но вот не били — и всё тут. А между тем многие арестанты не могли после допроса вернуться самостоятельно — их доставляли волоком по полу, как мешки с навозом! Выбивали зубы, ломали носы, отбивали почки… а вот его не тронули!

Далее… Вопросы, которые ему задавали, были из тех, про которые говорится — вокруг, да около.

Его спрашивали, как давно он знал Августу, какие между ними были отношения… Как будто между нею, роскошной, статной, высокорослой красавицей и ним — загибающимся от многолетней болезни, скрюченным и стареющим не по годам мужиком, утратившим давно мужскую силу, могли существовать еще какие-то отношения, кроме добрососедских! Его даже не спросили, а не разделял ли он часом гастрономических пристрастий людоедки? Ему не устроили очной ставки с ее подельницей Пелагеей, о которой во время допросов его спросили только один или два раза, да и то как-то вскользь… И никаких обвинений в том, что он якобы каким-то образом помог Августе скрыться, Прохор Михайлович также не услышал.