Ливень осадков, вызванных юкатанской и баварской катастрофами, конечно, не был ограничен территориями, непосредственно прилегающими к ударному кратеру. Часть выброшенного взрывом расплавленного вещества выплеснулась в верхнюю часть стратосферы, на высоту около сорока километров (раза в четыре выше той, на которой летают пассажирские самолеты), и затем выпала на поверхность Земли на больших расстояниях от места удара. Капельки расплавленной породы размерами от сливы до кристаллика соли, летя по баллистической траектории сквозь атмосферу, застывали и образовывали стеклянные пузырьки и нити. Они принимали при этом всевозможные причудливые формы: одни были похожи на мраморные шарики, другие – на сплюснутые сферы, третьи – на заостренные с обоих концов стержни-«пальчики», четвертые – на вытянутые гантели. Были и бесформенные, как помятые куски пластилина. Эти странные геологические объекты, которые могли образоваться только в результате удара космического тела, мы называем «тектитами».
Спустя примерно год после открытия «иридиевого пика» два геолога из Геологического института в Нидерландах обнаружили микроскопические тектиты в мел-палеогеновом пограничном слое в Испании. Мельчайшие капельки застывшего расплава (размером с булавочную головку – не больше миллиметра в поперечнике) когда-то пролетели тысячи километров в атмосфере прежде, чем упасть на земную поверхность. Потом похожие маленькие тектиты были найдены и в пограничном K-Pg слое в Северной Дакоте, в 3 000 километров от места удара, а в 2019 году группа палеонтологов обнаружила там микроскопические тектиты, вкрапленные в жабры ископаемых пресноводных рыб.3
Подобно зловещей микроскопической артподготовке, в течение часа после удара астероида принесенные с юга тектиты раскаленным дождем пролились с небес Северной Дакоты на обитавших там животных, прежде чем те были уничтожены пожарами и землетрясением.Большинство тектитов угольно-черного цвета со стеклянным блеском. Однако химический состав расплавленной баварской породы оказался иным: европейские тектиты, образовавшиеся при ударе в Нерлиндгенском Рисе, при остывании превратились в полупрозрачные зеленоватые капли, напоминающие бутылочное стекло. Уникальный цвет и характерный глянец отличают их от всех остальных тектитов. Они называются «молдавитами» и высоко ценятся среди ювелиров и собирателей минералов. Молдавиты находят обычно в Чехии, к востоку от ударного кратера Нерлиндген Рис, при этом ни к западу, ни к северу, ни к югу от него они не встречаются. Это наблюдение объясняется просто: астероид, который упал на территорию нынешней Баварии пятнадцать миллионов лет назад, должен был войти в атмосферу Земли под острым углом с запада, и большая часть продуктов взрыва выпала в виде осадков к востоку от места падения.
Огромные расстояния, на которые разлетелись тектиты, и поразительная высота, на которую они были подняты, свидетельствуют о колоссальной мощности взрыва. Молдавиты находят более чем за 300 километров от ударного кратера Рис – дальше, чем от Глазго до Лидса[30]
. Но, как это ни ужасно, тектитообразные субстанции порождаются не только бродячими астероидами.16 июля 1945 года в пять часов двадцать девять минут и сорок пять секунд утра (по местному времени) в пустыне штата Нью-Мексико в США была успешно испытана новая технология производства взрывов, энергии которых достаточно, чтобы покончить с человеческой цивилизацией. Под кодовым названием «Тринити» («Троица») был взорван первый образец ядерного оружия массового уничтожения. Это событие обозначило один из самых значительных поворотных пунктов в двухсоттысячелетней истории нашего биологического вида: впервые человечество создало экзистенциальную угрозу своему собственному существованию.
В ядерной бомбе «Троица» была осуществлена цепная ядерная реакция, в результате которой менее чем за секунду выделилась энергия, эквивалентная 21 000 тонн тротила (по сегодняшним стандартам ядерного оружия это выглядит весьма скромно). В качестве взрывчатки использовалась смесь плутония-2394
и урана-235. После взрыва ядро бомбы, весившее всего-навсего шесть килограммов, образовало поднявшееся в небо на двадцать километров грибообразное облако, температура которого была выше, чем на поверхности Солнца.Энрико Ферми, ученый, разрабатывавший эту бомбу в рамках Манхэттенского проекта, так описывал разрушения в эпицентре взрыва: «воронка радиусом в 400 ярдов, покрытая зеленой стекловидной массой, образовавшейся из расплавившегося и снова затвердевшего песка».
В окрестности эпицентра взрыва верхний слой песка пустыни мгновенно расплавился и спекся в жутковатого вида зеленое стекло – его с тех пор стали называть «тринититом». Оно формируется примерно так же, как и тектиты: в результате мгновенного и полного расплавления породы, вслед за которым происходит