Мы, люди, оставляем следы на мягких песках нашей планеты уже больше 200 000 лет, нацарапываем на камнях простые узоры по крайней мере 75 000 лет и создаем на каменных стенах прекрасные картины как минимум 40 000 лет. Тринитит – лишь один из многих примеров нашей человеческой власти над обликом Земли, нашей способности оставлять записи в «каменной летописи». В то же время это напоминание о том, что сейчас, сегодня мы обладаем такой же мощью, как падающие астероиды.
К счастью, не все бродячие небесные камни обладают мощью мел-палеогенового астероида или тела, после взрыва которого остался Каньон Дьявола. Большинство метеоритов, свидетелями падения которых были люди, вызывали разве что легкое смятение – вымираний планетарного масштаба не случалось. Из примерно 60 000 известных нам метеоритов в момент падения наблюдалось меньше 1300. Большинство камней были небольшими и ударялись о землю разве что с глухим стуком. Правда, в некоторых случаях шуму было несколько больше, например при падении метеоритов Альенде в 1969-м и Энсисхайм в 1492 году. Еще один метеорит, вызвавший общее смятение, упал в центральной части Англии в 1965 году.
В ночь перед Рождеством в разрывах между облаками в небе над Лестерширом появился яркий болид[31]
. Как большинство метеоритов, он относился к классу обыкновенных хондритов. Пришелец из пояса астероидов был величиной примерно с индейку. Над городком Барвелл раскаленный небесный камень вспыхнул особенно ярко и развалился на части.Жители городка, которым в этот поздний час случилось выйти из дому, говорили, что вспышка в небе сопровождалась грохотом, перешедшим в свист, а потом на улицах городка раздались звуки падения тяжелых предметов. Над Барвеллом пролился каменный дождь: обломки метеорита разбивали окна гостиных, ломали черепицу на крышах домов и пробивали дырки в мостовой. Один из горожан выскочил на улицу посмотреть, что происходит, и обнаружил, что его припаркованный у дома новенький автомобиль разбит упавшим с неба камнем. Впоследствии страховая компания отказалась возместить ему ущерб, квалифицировав происшествие как «божий промысел» (что на юридическом языке обозначает обстоятельство непреодолимой силы). Возможно, правильнее было бы назвать это «промыслом гравитации», хотя расстроенного владельца автомобиля это вряд ли бы утешило. Говорили, что он потом спрашивал местного священника, не примет ли церковь на себя его расходы, раз уж он пострадал по воле Господа, но добиться ему так ничего и не удалось.
Жители городка быстро подобрали обломки метеорита, большая часть которых затем была отправлена в Лондон, в Музей естественной истории, для хранения и научных исследований. Падение метеорита Бар-велл остается крупнейшим из когда-либо наблюдавшихся на территории Великобритании; в память об этом событии в городке установлена выгравированная на зеленой металлической пластине надпись, укрепленная на большой каменной плите (не метеоритного происхождения).
Падения метеоритов на населенные пункты происходят невероятно редко, но не надо забывать о том, что человеческие поселения в целом занимают лишь крохотную часть поверхности Земли. Большинство метеоритов тонет в океане, а те, что все же попадают на твердую поверхность, как правило, остаются незамеченными. Материальный ущерб метеориты наносят редко, а попаданий метеоритов в людей за всю историю человечества задокументировано лишь несколько.
Невезучей жертвой метеорита стала, например, Энн Ходжес из Алабамы в США. В 1954 году она как-то раз прилегла вздремнуть на диване в своей гостиной, и тут метеорит пробил крышу ее дома. Отскочив от радиоприемника, он ударил Энн в бок, оставив синяк размером в мяч для игры в регби. Метеорит, впоследствии классифицированный как обыкновенный Н-хондрит, получил официальное название Силакога по имени ближайшего города, но обычно его называют метеоритом Ходжес.
Зарегистрирован лишь один случай смерти человека в результате падения метеорита.5
22 августа 1888 года в Ираке вошедший в атмосферу Земли метеорит взорвался в воздухе и разлетелся на части. Невероятно, но факт – два обломка угодили в двух ничего не подозревавших людей, один из которых был парализован, а второй убит.К счастью, из 40 000 тонн камней, каждый год выпадающих на поверхность Земли, большая часть приходится на мелкие камешки. Даже необычно крупный метеорит Барвелл оставил лишь маленькие выбоины на мостовых и тротуарах. И только в отдельных редких случаях громадные куски астероидной «шрапнели» обрушиваются на Землю и приносят неописуемый ущерб.
В 2013 году Вселенная жестко напомнила людям о том, какой невероятной мощью обладает даже среднего размера астероид.