Между черным и белым. Эссе и поэзия провинции Гуандун

У входа в шахту какой-то странный предмет — наверняка приспособление для перемещения по ней, назовем это «лифтом», — выглядит он как ковш экскаватора. Как только мужчина запрыгнул в ковш, тот стал спускаться. Я увидела, что он вот-вот исчезнет, и запрыгнула в этот ковш вслед за мужчиной. Я тут же ощутила, что повисла в пустоте.

Пока мы ехали, было темно, и я ничего не запомнила.

Я собиралась попасть внутрь здания и была рада тому, что мои ноги вновь ступили на твердый бетон — неважно, был ли этот этаж тем, который мне нужен.

В темном коридоре легко потеряться. Окон нет. Невозможно ориентироваться в пространстве. Я стала метаться из стороны в сторону, но всюду наталкивалась только на серые бетонные стены с наглухо запертыми дверями. Я искала на них какие-либо знаки или номера, но их не было; на одной из дверей были только следы от бывшего некогда номера, но цифры не разобрать. Я дошла до тупика и повернула назад, сопровождаемая только эхом собственных шагов, разносящимся по бетонным коридорам. Соединительный коридор между зданиями, который я ищу, не здесь. Мне нужно на другой этаж.

Оба конца лестницы уходят в темноту; я решила идти вниз, так как, возможно, этот путь ведет к выходу наружу. Спустившись на другой этаж, я обнаружила, что коридоры на нем расположены не так, как этажом выше: здесь больше поворотов и потайных ходов, и каждый из них ведет в новый лабиринт. Я пытаюсь выбить плечом какую-нибудь дверь, чтобы попытаться найти того, у кого можно спросить, куда мне идти, однако ни одна из дверей не поддается.

Я должна верить, что есть дорога, ведущая к выходу, что я смогу увидеть знакомый мне дневной свет и туман, что смогу вернуться назад, в то утро, когда еще ничего не произошло. Я миную один поворот за другим, из одного входа попадаю в другой. Я все глубже погружаюсь в темноту и чувствую приближение собственной гибели.

Я уже начала сомневаться в том, что мой дом вообще существует, ведь у меня нет никаких документов.

Из сборника «Через реку забвения»

Чжан Мэй. Прошлое и настоящее России

Екатеринбург

Когда я впервые услышала название «Екатеринбург», оно было мне совершенно незнакомо. Человек, который горячо любит Россию, но никогда в ней не бывал, при ее упоминании первым делом вспомнит кино, книги, музыку и живопись, особенно пейзажи XIX века. И названия двух городов — Москва и Санкт-Петербург — тоже на слуху и, несомненно, известны каждому.

А Екатеринбург? Звучит как название туристической достопримечательности из-за присутствия слога «бург» — «крепость». Еще в самолете мы начали его обсуждать, ведь летели на празднование дня города. Я уверенно сказала, что он находится в Сибири. В нашем представлении, благодаря декабристам, Сибирь — место, наполненное романтическим духом.

Мы никогда не слышали о Екатеринбурге, поэтому у нас не было никаких ожиданий. И именно поэтому я была удивлена тем, каким знакомым он показался мне, когда мы туда прибыли.

Во-первых, пейзаж. Мы прилетели во второй половине дня. Когда наши ноги коснулись поверхности екатеринбургской земли, мы словно очутились на огромном живописном полотне: вокруг простирались бескрайние березовые рощи, по небу плыли облака — густые и объемные; художник, один из членов нашей делегации, не переставал восхищаться насыщенным серым цветом. И даже на четвертый день нашего пребывания в Екатеринбурге мы не переставали восхищаться облаками над ним. Откуда берется такая красота?

Улицы города словно переносят тебя в Китай пятидесятых-шестидесятых годов прошлого столетия. Здесь практически нет высоток, автобусы — такие же «гармошки», как и те, на которых мы ездили в детстве. «Гармошка» в центральной части автобуса скрипит при каждом повороте. Еще одним напоминанием служат зеленые насаждения по центру улиц, скверы и бульвары, одежда людей и дома, в которых они живут. Я подумала, что если бы какой-нибудь режиссер задумал снять фильм о Китае пятидесятых-шестидесятых годов, то ему всего лишь надо приехать с камерой в Екатеринбург. Правительство города пригласило нас посетить завод тяжелого машиностроения. О боже, он выглядел один в один с заводом по производству бумаги в городе Гуанчжоу, где я проходила производственную практику в средней школе. Даже кусты вдоль дороги, ведущей на завод, были похожи! И я вспомнила своего мастера-столяра. Этот завод тоже пропитан нашей историей, здесь когда-то учился Цзян Цзинго[59], и именно тут он познакомился со своей женой Фаиной Вахревой[60], а еще здесь учился председатель КНР — Цзян Цзэминь[61].