Мясорубка. Как Россия полюбила кровавый спорт

В силу своей заметности Hardcore привлекал больше всего внимания, в том числе и негативного, а сам Сульянов проявлял себя как опытный кризисный менеджер. Он не раз оказывался в эпицентре скандалов, но выглядел уверенно, защищая периметр своей империи. У Анатолия были традиционные для индустрии конфликты с бойцами, недовольными финальными условиями. Но особенно ожесточенным получился 2023 год. В июне 2023‐го телеграм-канал Mash писал, что организация «Армия защитников отечества» обвинила Hardcore в зарабатывании на бойцах-наркоманах, и «Генпрокуратура проверит лигу поп-ММА Hardcore Fighting на пропаганду наркотиков»[525], а бойца Залимхана Юсупова – на их употребление. Промоушен отрицал все обвинения, сообщал, что (вместе с Федерацией бокса) уже отстранил Юсупова от выступлений на полгода и приглашал представителей Генпрокуратуры, редакцию Mash и общественников посетить съемки и «прочитать совместные лекции для наших спортсменов, сотрудников и аудитории». Бойцы, по словам Сульянова, с 30 ноября стали проходить тестирование на запрещенные вещества – как на турнирах, так и на конференциях[526].

После конфликта с Анатолием сооснователь Hype Альфредо Аудиторе[527] выложил видео, где Сульянов кричит сотруднице Hardcore: «Рот свой закрой нахуй, тварь… пока я тебе его не закрыл» и «тупая курица, еб твою мать». Сульянов признал, что подобный тон общения с женщинами неприемлем, но отметил, что это запись трехлетней давности, а девушка была виновата в хищении средств и он просит ее объяснить пропажу денег, сдать отчетность и передать дела после попытки уволиться[528] одним днем[529].

С одной стороны, сам Сульянов иронично относился к восприятию себя как злодея, шутил про это в соцсетях, а на стадионном турнире Hardcore FC в апреле 2024 года, оформленном в стиле «Звездных Войн», появился в зале в образе Дарта Вейдера с красным световым мечом под «Имперский марш». Канаты ринга для Сульянова отгибали штурмовики в белой броне. С другой, Анатолий много говорил о регуляции сферы боев и стал одним из инициаторов встречи, которая прошла 20 июля 2023 года в Общественной палате РФ. Российские бойцовские промоутеры обсуждали там единые правила взаимодействия между спортсменами, организациями и самими промоушенами (но Регбиста Сульянов не позвал)[530]. Участники подписали первый вариант общего меморандума[531], а Сульянов сообщил, что планируется сформировать саморегулируемую организацию в сфере боев. Разговор шел о работе по четко установленным правилам, без опоры на «понятийную» систему отношений. Впрочем, по словам Армена Гуляна, меморандум скорее формально закреплял принципы, которых добросовестные игроки на рынке уже и так придерживались. Но если раньше подобные встречи были редкими, то к концу 2023 года стало понятно, что бóльшая часть участников рынка общается между собой и никакого особого деления на «классические» и «ютуб» промоушены нет.

Сами пришедшие с ютуба бои, несмотря на попытки регуляции и смягчение контента, регулярно критиковали – в том числе чиновники и функционеры. В 2023 году с идеей запретить «поп-ММА» несколько раз выступал депутат ГД и лидер Всероссийского движения «Трезвая Россия» Султан Хамзаев, известный ограничительными инициативами и вниманием к единоборствам. Хамзаев, например, предлагал исключить английский язык из школьной программы[532] и в 2023 году призывал провести турнир UFC в России, чтобы российские звезды смогли выступить на родине[533]. Поп-ММА депутат считал «глупым и социально опасным явлением»[534], основанным на мате, агрессии и провокациях и приводящим к всплеску насилия среди несовершеннолетних[535]. Упоминал проблему наркотиков на турнирах, призвал проверить основателей промоушенов и бойцов на экстремизм и провести проверку со стороны ФНС[536]. В своем заявлении 2023 года депутат упоминал «Наше Дело» («специализируется на боях фриков»), Hardcore и Hype. При этом доказать влияние любых профи-боев на реальное насилие не менее сложно, чем влияние на насилие голливудских боевиков. А вчерашние «ютуб-промоушены» сильно менялись и старались избавляться от наиболее спорных элементов. Мат запикивали, охрана растаскивала потасовки, на Hardcore анонсировали наказания за драки и оскорбления, «Наше дело» с 2024 года полностью отказалось от фрик-боев.