Мясорубка. Как Россия полюбила кровавый спорт

Запрет поп-ММА выглядел если не невозможным, то трудно выполнимым. «Очень сложно определить, что есть поп-MMA, а что классические, – цитировал „Чемпионат“ Камил Гаджиев. – Если кто-то придет и скажет мне, что я не имею права проводить турнир по поп-MMA, то я отвечу, что не провожу бои по этой дисциплине. По каким критериям это определяется? Термин народный, поэтому запретить шансов нет»[537]. Сам термин действительно был размытым. Специфического регламента для поп-ММА нет, пресс-конференции с драками случаются и на UFC, а ростеры Hardcore, «Наше Дело» и Top Dog состоят преимущественно из спортсменов[538]. Фриковство, наиболее вопиющие конфликты и непрофессионалы, которые совсем уж не умеют драться, оказались временным признаком меняющегося явления. Промоушены послабее не выдержали конкуренции и прекратили работу. Hardcore, Top Dog и «Наше Дело» стали профессиональными бойцовскими организациями. Сами промоушены реагировали на повестку, которая диктовала запрос на большую серьезность.

Несмотря на общую нормализацию процессов, форс-мажоры все же случались, а массовые драки пока выглядят главной проблемой индустрии. Самым жестким кейсом стал турнир Hardcore MMA 19 апреля 2024 года в Москве, снятый в павильоне без зрителей[539]. Боец (и менеджер своего брата Персидского Дагестанца) Али Хейбати пнул проходящую с табличкой ринг-герл Марию Андрианову[540], а в зале произошли две массовые драки, – как минимум двух бойцов били ногами по голове[541]. В официальном заявлении Hardcore писал, что «на турнир… ворвались неустановленные личности, которые прорвали охрану»[542], опубликовал имена зачинщиков, передал видео в правоохранительные органы и после стал проводить студийные съемки без зрителей. Али Хейбати пожизненно дисквалифицировали от участия во всех проектах Hardcore, а его гонорар передали пострадавшей ринг-герл.

Камил Гаджиев назвал произошедшее «позором»[543], Регбист заявил, что Hardcore – в целом «Диснейленд для имбецилов»[544]. Самые жесткие заявления шли от самого Сульянова. В интервью Кимчи Анатолий говорил о «позоре спорта» и шести возбужденных уголовных делах, но отмечал, что «перевешивать… ярлыки воспитания половозрелых мужчин на лигу» тоже неправильно[545]. Сульянов вспомнил множество случаев массовых потасовок на российских и зарубежных турнирах, подчеркивая, что «наверное, только Hardcore» пишет заявления и способствует возбуждению уголовных дел. Отрасль, по словам Анатолия, нужно формализовать, причем с подключением правоохранительных органов. Было заметно, что из-за возможных последствий встревожены многие деятели индустрии. В том числе Регбист, на турнирах которого подобных массовых драк никогда не было. Но даже настолько жесткие события не привели к решению проблемы. В течение двух месяцев после инцидента массовые потасовки произошли на мероприятиях «Нашего Дела»[546] и Hype[547].

То, как опасно переходить казалось бы очевидную для трештока грань, подтверждал очередной связанный с Hardcore скандал летом 2024 года. На кулачном турнире организации боец азербайджанского происхождения Джавид «Костюм из Дубая» Рзаев после своего боя назвал Артура Акаба «русской свиньей», добавив: «ты срешь там, где ешь». Сульянов, стоявший с микрофоном на ринге, осудил поступок Рзаева. Джавид тут же извинился[548] и впоследствии повторял извинения много раз, упоминая влияние пропущенных в поединке ударов. Заявление было вопиющим, а резонанс сильным. Рзаев получил пожизненную дисквалификацию от любых соревнований под эгидой Федерации бокса России, Генпрокуратура проверяла его на экстремизм[549]. Действие лицензии Hardcore приостановили. Для возобновления промоушен должен был устранить нарушения, заплатить штраф и компенсировать вред, причиненный деловой репутации Федерации. Интересно, что лицензию Hardcore возобновили через сутки, уточняя, что после еще одного нарушения права на восстановление уже не будет[550].